
L’ANARCHIA È LA MADRE DELLA FEDE

«Pavel Florenskij subì la persecuzione sovietica senza smettere di insegnare ai figli la 
bellezza e l’amore». 

Iniziò a scrivere il suo testamento spirituale per la moglie e i figli nel 1917, l’anno della 
rivoluzione comunista, perché presagiva la minaccia che incombeva e che poi in effetti lo 
porterà alla morte. Il 14 agosto 1922 integrò il testo così: «Osservate più spesso le stelle. 
Quando avrete un peso sull’animo, guardate le stelle o l’azzurro del cielo. Quando vi 
sentirete tristi, quando vi offenderanno, quando qualcosa non vi riuscirà, quando la 
tempesta si scatenerà nel vostro animo, uscite all’aria aperta e intrattenetevi da soli col 
cielo. Allora la vostra anima troverà la quiete».

Pavel Florenskij venne eliminato l’8 dicembre 1937 nei pressi di Leningrado nella prima di 
quelle sanguinose esecuzioni di massa dette “purghe staliniane”. Del corpo, gettato in una 
fossa comune, non rimane traccia. A volte si parla di lui come della versione russa di 
Leonardo o di Pascal per la grande competenza tecnico-scientifica e insieme umanistica. 
Laureato a 22 anni in matematica, rifiutò l’offerta della carriera universitaria e si iscrisse 
all’Accademia Teologica dove si laureò e divenne docente. Nel 1909, a 27 anni, sposò Anna 
Giacintova, dal matrimonio nasceranno cinque figli. Nel 1911 venne ordinato sacerdote e 
tre anni dopo pubblicò La colonna e il fondamento della verità, capolavoro che lo colloca tra i 
teologi più significativi della nostra epoca.

Ma scoppia la rivoluzione comunista, il regime chiude l’Accademia Teologica e Florenskij 
è dapprima assegnato a uno stabilimento plastico, poi nominato professore di un istituto 
tecnico e coinvolto nei lavori per l’elettrificazione della Russia. In quegli anni pubblica 
numerosi contributi scientifici ed è tra i principali redattori della grande Enciclopedia 
tecnica, però non abbandona la fede e così diviene una minaccia per l’ideologia comunista 
secondo cui la religione era solo ignoranza, fino a quando, il 26 febbraio 1933, è arrestato e 
condannato a dieci anni di prigionia. Al quinto anno, l’ordine di eliminarlo.

La sua personalità traspare da questa lettera a Sergej Bulgakov del 15 agosto 1917: «Nello 
spazio ampio della mia anima non vi sono leggi. Io non voglio la legalità, non riesco ad 
apprezzarla, perché so di essere un brigante. Infatti non dovrei essere qui, seduto nel mio 
studio, ma dovrei andare a briglia sciolta nel cuore della notte, dovrei galoppare senza 
meta e gareggiare con il vento su un cavallo del Karabach. E questa corsa non conosce 
ostacoli! La mia steppa rispecchia la sconfinata libertà dell’Azzurro-celeste… Non mi turba 
nessun ostacolo costruito da mani d’uomo: lo brucio, lo spacco, diventando di nuovo 
libero, lasciandomi portare dal soffio del vento».

La vera spiritualità nasce anzitutto come contestazione, ribellione, desiderio di libertà. 
«Una vera anarchia è l’elemento generatore della religione», diceva Novalis. Se il mondo 
fenomenico appagasse l’anelito dell’interiorità, gli uomini non avrebbero mai posto il 
divino nella loro coscienza parlando di un “regno di Dio” diverso dal regno delle terre, 
come fece Gesù; di un “mondo delle idee” quale il vero essere, come Platone; di un “regno 



dei fini” contrapposto al regno delle cause, come Kant; di un «al di là dello spazio e del 
tempo», come Wittgenstein. Il desiderio di libertà dai legacci del mondo è decisivo, il che 
esistenzialmente significa: la verità di te stesso non te la consegna il pensiero comune con 
il suo conformismo sociale, ma una sfera più alta dell’essere. Senza questo strappo la 
spiritualità è solo un fenomeno mondano come altri, qualcosa di politico e di sociologico, 
ed essere credenti coincide con l’appartenere a una delle tante lobby mondane.

Ma se si vuole salire verso la pienezza, dopo questo primo momento di ribellione ne deve 
seguire un altro. Quale sia emerge dalle lettere di Florenskij ai suoi dal gulag in cui venne 
imprigionato. Così alla moglie: «Vorrei tanto che tu accumulassi più impressioni dell’arte e 
della natura, e spendessi meno forze nelle faccende domestiche. Cerca di cogliere da ciò 
che hai tutte le occasioni per gioire».

Florenskij invitava i suoi a intrattenersi da soli con il cielo osservando le stelle: non 
intendeva ovviamente quel modo di osservare compiuto negli osservatori astronomici per 
il quale le stelle non sono altro che un fenomeno da comprendere, bensì un’esposizione di 
sé stessi al mistero, un viaggio nella più profonda interiorità, una risalita alle sorgenti del 
proprio essere.

Qualche anno prima aveva spiegato così ai suoi figli l’intenzione fondamentale che lo 
guidava, tesa da un lato all’attenzione per la concretezza, dall’altro alla ricerca 
dell’universalità: «Per tutta la vita ho pensato a una sola cosa: al rinvenimento della verità 
nei fenomeni. Cercavo il fenomeno in cui la penetrabilità della carne del mondo era 
maggiore, in cui la scorza delle cose era più sottile, e più chiara traluceva l’unità 
spirituale… Tanto salda era la mia convinzione che la carne non fosse solo materia inerte, 
solo esteriore, quanto lo era la convinzione opposta, cioè che fosse impossibile, inutile e 
presuntuoso pensare di vedere quest’anima incorporea spogliata del suo velo simbolico… 
Io volevo vedere l’anima, ma volevo vederla incarnata. Qualcuno vorrà chiamarlo 
materialismo, tutto sta però nel come interpretare la materia». È di questa filosofia di vita, 
amica della natura e generatrice di spiritualità, che oggi il nostro tempo ha bisogno. 
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