
Dio non preferisce un solo popolo

A proposito della vicenda Israele e Palestina. Un libro su Gesù e Cristo: «Il primo un profeta 
apocalittico, l’altro riletto dai discepoli»

intervista di Piero Erle

“Gesù nacque a Nazaret, Cristo a Betlemme”. “Gesù aveva quattro fratelli e un numero 
imprecisato di sorelle. Cristo era figlio unico”. È uno schiaffo alle certezze dei credenti 
cristiani, la nuova mastodontica opera Gesù e Cristo, edizioni Garzanti, che il teologo laico 
e filosofo Vito Mancuso ha presentato giovedì 11 giugno 2026 al Castello degli Ezzelini a 
Bassano, primo giorno della rassegna “Resistere”.

Prof. Mancuso, la questione fondamentale è quella che il titolo riassume nella “e” che differenzia 
Gesù da Cristo. Ma chi era allora Gesù?

Gesù era la figura storica, reale, di un ebreo di 2 mila anni fa che si può ricostruire dalla 
lettura critica del Nuovo Testamento e delle fonti coeve. A mio avviso, ne emerge che era 
un profeta escatologico e apocalittico: attendeva la rivelazione finale del Regno di Dio con 
la trasformazione completa della storia, un momento di giudizio per tutta l’umanità che 
lui attendeva molto presto.



Il Cristo è invece ben altro?

Certo. Innanzitutto non è un nome personale ma un titolo come “re”, che definisce 
l’importanza storica del soggetto di cui si parla. È “l’unto”, che è esattamente il Messia 
atteso da Israele. Ma per questo vanno divisi: Gesù non era il Messia atteso, un re 
vittorioso che avrebbe stabilito l’indipendenza di Israele. Il cristianesimo invece lo intende 
come “l’agnello di Dio”, predestinato a dare la sua vita sulla croce. Io presento un’altra 
visione.

Lei scrive che il libro è per “gli incerti”. Ma ai credenti lei dice: la tua fede nel Cristo, più che da 
Gesù, nasce da Pietro e da Paolo, che sono quelli che danno la vera direzione del messaggio giunto 
poi per millenni ai cristiani.

È così. Naturalmente Pietro e Paolo non avrebbero potuto dire nulla senza la vicenda 
storica di Gesù. Non “inventano”, però interpretano la vicenda di Gesù in modo originale. 
Io sono sicuro che Gesù non volesse morire in croce, essere immolato. Il vangelo di Marco, 
e Matteo copia, dice che morì disperato, con un forte grido: non voleva morire. I vangeli 
successivi cambiano. Pietro e Paolo volevano capire come mai Gesù, così buono, era 
morto. E così leggendo la Bibbia ebraica scoprono brani di Isaia, i Salmi, i Profeti, e 
sentono che “Gesù doveva morire e soffrire per l’espiazione dei nostri peccati”: per loro la 
croce non è un incidente, ma una necessità prevista fin dall’inizio, “secondo le Scritture”. 
Lui invece predicava la rivoluzione del Regno di Dio – per questo i romani decidono di 
ucciderlo – ma tutto viene letto come una volontà superiore. E Paolo poi aggiunge che la 
spiegazione è il peccato originale di Adamo che andava espiato.

Ma non può essere che i discepoli che vanno a rileggersi l’Antico Testamento, invece che 
“reinterpretare tutto”, trovino un aiuto per capire quello che davvero avevano vissuto e visto con i 
loro occhi nello stare con Gesù, lui che si lascia uccidere sulla croce anche se aveva il potere di 
reagire e fare miracoli?

Non lo sapremo mai, non abbiamo accesso diretto al come sono andate le cose: sono in 
gioco interpretazioni. Anche io credo in Dio e nell’immortalità dell’anima, ma non che ci si 
giunga tramite la redenzione che scaturisce dalla morte e risurrezione di Gesù, bensì dal 
bene e la giustizia che uno pratica in concreto. E penso che il Gesù storico, quello reale, la 
pensasse così: legava la salvezza all’osservare i comandamenti, al praticare la giustizia. Lo 
argomento a lungo nel libro.

Lei analizza molti miracoli e fatti narrati nei Vangeli, evidenziando contraddizioni e inattendibilità, 
poi la crocifissione e infine la resurrezione.

Io dico che ci troviamo al cospetto di un evento imponderabile, non sottoponibile alla 
bilancia della nostra mente. Ammesso che sia esistita, la resurrezione non è accaduta nel 
tempo e nello spazio, ma va al di là: è escatologica. Un telefonino davanti al sepolcro 
quella notte non avrebbe ripreso nulla: non è rianimazione del cadavere, lo scrive anche 



Ratzinger. E non è paragonabile a Lazzaro e altri personaggi che Gesù rianima. Gesù non 
muore più: ciò va al di là della nostra capacità di percepirlo. La speranza di risorgere c’è. 
Ma il fondamento è il bene, l’essere onesto, solidale, le beatitudini di Gesù: questo lo posso 
capire, e posso invitare i miei figli a seguire questa strada.

Anche il Natale, scrive lei, è un aver voluto dare una “leggenda” alla nascita di una persona 
importante come Gesù.

È quello che avveniva comunemente nel mondo antico, come per Romolo, Zarathustra, 
Budda e altri. Lo si faceva per affermare la particolarità del personaggio e l’essere 
eccezionale rispetto alle persone comuni: gli si attribuiva una nascita eccezionale. Il 
Vangelo di Marco, invece, riferisce che gli abitanti di Nazaret chiamano Gesù non “figlio di 
Giuseppe” ma “figlio di Maria”: è inaudito e scomodo, tant’è che gli altri evangelisti 
cambiano.

E lei ricorda però anche Matteo: nel riportare la genealogia di Gesù vuole segnalare che c’è qualcosa 
di particolare, che influirà sullo stesso Gesù.

Inserisce nella genealogia quattro donne dalla vita sessuale irregolare. L’unica 
spiegazione che tiene è che anche per Maria c’era qualcosa di irregolare nel suo essere 
incinta, ma Giuseppe, uomo giusto, la guarda negli occhi, capisce il dramma e la ama 
veramente. E penso che Gesù vada a farsi battezzare dal Battista come gli altri perché 
sentiva l’impurità della sua nascita, cosa molto rilevante nell’ebraismo.

Ha citato l’ebraismo: nel libro afferma con decisione che non esiste una “unica via” per giungere a 
Dio, che si tratti di Gesù o la Bibbia, e così pure non esiste un “popolo eletto” che si senta 
giustificato anche nell’uccidere gli altri. Concetti che anche oggi colpiscono per quanto sta 
succedendo.

È così. Perché se si parla di esercito israeliano può anche essere che si discuta di difesa 
dello Stato d’Israele. Ma per l’esproprio e la violenza che ogni giorno i coloni esercitano su 
territori che legittimamente appartengono ai palestinesi, non ci sono dubbi che lo fanno 
per l’idea di “grande Israele”. È già insostenibile in sé l’idea che Dio preferisca un popolo a 
scapito di altri, lasciandoli senza terra – nel Nuovo Testamento Pietro dice “Dio non fa 
preferenze di persone” – tanto che nella Scrittura io distinguo tra una parte che è 
“ebraismo” ed è sublime nella sua spiritualità e un’altra che è “israelismo”, inaccettabile e 
violenta: da quelle pagine vanno prese le distanze. Non è tutta Parola di Dio, la Bibbia.

Lei paragona Gesù ad altre persone della storia che sono “cristi” (Budda, Confucio, Francesco 
d’Assisi, Etty Hillesum) che ci fanno cogliere la realtà del trascendente. E conclude il suo libro 
invitando al concetto di “neo-cristianesimo”.

Ci sono persone che diventano “vie”, “viatici” che aiutano a salire sopra gli interessi 
immediati, la superficie, e ci immettono sul sentiero della trascendenza: per questi si può 
usare il termine “unto”, Cristo. Come fa la Bibbia parlando di Ciro il re dei Persiani, che 



non è ebreo. Nella mia visione il “neo-cristianesimo” è una spiritualità che non ha bisogno 
di un evento storico particolare, ma fa capire a un essere umano che se scava dentro di sé, 
sotto la sua psiche con tutte le paure e i sogni che ci sono, trova una piattaforma che si può 
chiamare “coscienza morale” che ti permette di toccare l’eternità. Neo-cristianesimo è “fai 
il bene e vivrai”, perché Dio è amore e così si entra nella logica dell’eterno.


