L'INVENZIONE DI DIO

«C’¢ chi ha scoperto la fede e chi invece no. Per alcuni é un’esperienza, per altri e fantasia. Ma tutti
possiamo essere consapevoli di trovarci di fronte a un mistero».

Pubblichiamo una parte dell’intervento tenuto dal prof. Vito Mancuso al teatro Olimpico
di Vicenza per l'inaugurazione del Vicenza Storia Festival 2026, a cura di Laterza, dedicato
al tema “invenzioni”.

L' invenzione di Dio: Dio quindi € un'invenzione umana? Si, certo, lo €. Non pero alla
maniera di questo microfono, o di questo teatro. Lo & nel senso latino del termine inventio,
dal verbo invenire, che significa "scoprire", "incontrare"; per cui inventio significa
"incontro"”, "scoperta". L'invenzione di Dio: ovvero, la scoperta di Dio. Anche qui e ora tra
noi vi sono alcuni che hanno scoperto, e altri invece no: per i primi Dio & un'esperienza;
per altri una fantasia, sigla dell'ignoranza e della paura, ignoranza della natura, paura
della morte. Per quanto attiene invece all'esperienza ecco queste parole di Gandhi: «Sono
pit sicuro della Sua esistenza che del fatto che voi e io siamo in questa stanza. Posso
testimoniare che potrei magari vivere senz'aria e senz'acqua, ma non senza di Lui. Potreste
cavarmi gli occhi, ma questo non potrebbe uccidermi. Potreste tagliarmi il naso, nemmeno
questo mi ucciderebbe. Distruggete invece la mia fede in Dio, e io sard morto». Sto
riproponendo la classica distinzione tra credenti e non credenti? Non proprio. Vedete,
credere nell'accezione comune significa accettare per vere delle dottrine, per lo piu per noi
le dottrine della Chiesa cattolica, ma questa accettazione non ¢ detto che corrisponda alla
scoperta di Dio: vi sono credenti che non hanno nulla a che fare con Dio, viceversa vi & chi
si dichiara non credente che invece ha molto a che fare con Dio perché 'ha scoperto, anche
se non lo sa e persino lo nega. Vi sto con fondendo le idee? Ora spero di chiarirvele.

Norberto Bobbio, filosofo del diritto e della politica, senatore a vita, uno dei padri del
pensiero laico del nostro paese, si dichiard sempre non-credente. Qualche tempo prima di
morire consegno a La Stampa una lettera con l'incarico di pubblicarla all'indomani della
morte. Bobbio mori a Torino il 9 gennaio 2004 e il 10 gennaio su La Stampa apparve la
lettera oggi nota come Ultime volonta. Al centro vi sono le seguenti parole: «Non mi
considero né ateo né agnostico. Come uomo di ragione e non di fede, so di essere immerso
nel mistero che la ragione non riesce a penetrare sino in fondo, e le varie religioni
interpretano in vari modi».

In questa frase ci sono quattro elementi importanti: 1) una confessione personale, 2)
l'idea che & la ragione, non la fede, a condurre al mistero; 3) la convinzione che il mistero
sara sempre destinato a rimanere tale, 4) un giudizio sulle religioni in quanto tutte
imperfette.

L'invenzione-scoperta di Dio si radica nella consapevolezza razionale di essere
"immersi nel mistero". Il concetto di mistero va ben al di la dell'orizzonte cognitivo:
mistero e diverso da enigma. II termine viene dal latino mysterium, a sua volta dal greco
mysterion che deriva dal verbo myo che significa "chiudere", detto di occhi e di bocca. La



consapevolezza di essere di fronte a un enigma ti fa spalancare gli occhi per vedere e
aprire la bocca per parlare, cosi da risolverlo; la consapevolezza di essere di fronte al
mistero ti fa chiudere gli occhi e la bocca: non vuoi vedere nulla di esteriore, perché senti
che c'e qualcosa che ti si rivela dentro, non vuoi parlare ma scendere nel grande silenzio
dentro di te, perché senti che c'e@ qualcosa da udire. La consapevolezza di Bobbio di essere
immersi nel mistero ¢ la condizione sine qua non per parlare del Divino; e dico Divino (con
la D maiuscola), non Dio, perché il Divino & molto pit alto (nel senso latino che significa
anche profondo) di Dio. La distinzione Dio-Divino riprende quella del pitt grande mistico
medievale, Meister Eckhart, che distingueva Gotte Gottheit, Dio e Divinita. Il Divino: lo
dovremmo concepire al maschile, al femminile, al neutro, al singolare, al plurale, al duale,
e capire che e inconcepibile, eppure sperimentabile.

Io esplicito la consapevolezza del mistero mediante queste due formule: Essere - Mondo =
X; Io - Mondo = X.

La X in matematica ¢ detta incognita, in-cognita, non conosciuta: qui esprime la
dimensione di surplus o eccedenza della totalita dell'essere rispetto all'essere conosciuto
detto mondo (oggi anche la fisica attesta che tutto 1'essere che vediamo, comprese le piu
lontane galassie, € solo il 5% del totale, il rimanente é 25% di materia oscura e 70% di
energia oscura). Oscura, cioé non conosciuta, in-cognita.

Questo perd non € un mistero, ma un enigma. E se anche un giorno la scienza spieghera
l'enigma e avremo materia chiara ed energia chiara, il mistero della nostra esistenza
rimarra intatto, perché in esso vi & in gioco ben piu della conoscenza oggettiva, vi & in
gioco il significato del tutto e il destino di ognuno di noi. Siamo destinati a essere immersi
nel mistero, e il senso del Divino da sempre coltivato dagli esseri umani ne ¢ l'attestazione

Esiste perd una differenza decisiva tra il senso del mistero in senso laico avvertito da
Bobbio e il senso del mistero in senso propriamente religioso vissuto da Gandhi. La
differenza e affettiva. La nebbia cognitiva rimane, ma chi coltiva una vita religiosamente
ispirata ha con il mistero una connessione calda, vitale, sentimentale, appunto affettiva.
Intuisce cioé che il volto pitt profondo ed eterno dell'essere & l'intelligenza buona, o la
bonta intelligente. Non solo bonta, non solo intelligenza, ma I'unione delle due. E quanto
Dante sintetizza alla sua maniera cosi: Luce intellettual piena d'amore» (Paradiso XXX, 40).

Ultimo passo. Torno al mistero. E presento la domanda, a mio avviso, decisiva in ordine
al Divino: quando un essere umano avverte dentro di sé indignazione di fronte al male,
alla disonesta furbizia, alla malizia, alla prepotenza, alla falsita, e quando viceversa
avverte ammirazione e talora commozione di fronte al bene, alla giustizia, alla purezza,
all'onesta, & un ingenuo che non ha ancora capito come va il mondo? Che non ha capito
che non c'e nessun senso nella storia e nella natura, se non la lotta, la guerra, la seduzione,
insomma armi, acciaio, malattie? Oppure no? Oppure non € un ingenuo, ma sta
sperimentando la dimensione piit vera della vita? Una dimensione che attraversa questo
mondo ma che non coincide con esso, e che per questo si pud chiamare trascendenza?

Io penso sia vera la seconda alternativa. Anche Kant la pensava cosi, come si legge nella
Conclusione della Critica della ragion pratica: «La legge morale mi rivela una vita
indipendente dalla animalita e anche da tutto il mondo sensibile». Poco prima nello stesso
testo aveva parlato di "io invisibile", intendendo la profondita dell'To.



Concludo con Lucio Dalla, che mi onoro della sua amicizia. Gli ultimi versi di Balla
balla ballerino dicono cosi: «Ecco il mistero: /sotto un cielo di ferro e di gesso/l'uomo
riesce ad amare lo stesso, / e ama davvero / senza nessuna certezza, / che commozione,
che tenerezza"

E I'amore il grande mistero dell'essere. Il Divino & 'orizzonte pit1 sublime sorto nel
cuore degli esseri umani per venerare, proteggere e praticare questo grande mistero della
vita, in questo mondo di ferro e di gesso, ma anche di luce e di musica, tanto terribile
quanto bellissimo.

Vito Mancuso, La Stampa 25 aprile 2026



