
Replica alla recensione di Adriano Virgili su “Gesù e Cristo”	

1. 	

Della lunga e articolata recensione critica del prof. Adriano Virgili al mio recente volume 

(pubblicata sul suo blog il 10 dicembre 2025) constato anzitutto che non c'è  quasi nessuna 

osservazione critica dal punto di vista storico: il che, visto che il recensore è  uno storico, penso 

sia la cosa più  importante, anche alla luce del fatto che l’oggetto principale del mio lavoro è  

anzitutto la storia di Gesù .	

2. 	

Ho scritto “quasi” perché  un appunto critico dal punto di vista storico in realtà  c’è  e consiste 

nel fatto che, secondo il prof. Virgili, io sostengo che il concetto di peccato originale sia 

“estraneo all’ebraismo palestinese”, giudizio ribadito nella risposta a un interlocutore dicendo 

di me: “Accolla l’idea del mondo come dominato dal peccato a Paolo” (dalla pagina facebook 

“Kairò s. Storia del cristianesimo” consultata il 14/12/25). La verità  però  è  esattamente il 

contrario, visto che al punto 2 del paragrafo 152 del mio libro si legge:	

“Paolo non fu il primo a concepire il peccato come una potenza maligna che a seguito di un 

primordiale tragico evento gettò  la sua ombra nera sull’umanità  tutta […] L’idea si ritrova già  

negli scritti della letteratura giudaica di taglio apocalittico […] in particolare in tre opere di 

tale letteratura: nel Libro di Enoc, precisamente nella sezione intitolata Libro dei vigilanti 

risalente al III secolo a.C., quindi decisamente anteriore a Paolo, e poi nella Apocalisse siriaca 

di Baruc e nel Quarto libro di Ezra, entrambe della fine del I secolo d.C. e quindi posteriori a 

Paolo e coeve dei più  tardi scritti neotestamentari”. 	

Dopo aver citato i passi decisivi al riguardo di ognuna delle tre opere, nel mio libro proseguo: 

“La medesima cupa visione dell’uomo e della storia si ritrova negli esseni di Qumran, in 

particolare nell’autore della Regola della Comunità detto Maestro di Giustizia, ritenuto il 

probabile fondatore della setta”. Infine, dopo un rimando a Paolo Sacchi, concludo: “Quello che 

per il Libro dei vigilanti era il peccato angelico e la generazione dei giganti che ne seguì, e che 

per il Maestro di Qumran era la condizione storica, divenne per Paolo il peccato di Adamo”. 	

Ne viene che l’affermazione del prof. Virgili secondo cui per me il concetto di peccato originale 

è  “estraneo all’ebraismo palestinese” risulta del tutto priva di fondamento. 	
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3. 	

Ma, come ho detto, questa è  l’unica osservazione critica dal punto di vista storico, perché  tutte 

le altre osservazioni sono mosse dal punto di vista teologico e nel loro insieme vengono 

riassunte affermando che io scivolo “verso un umanesimo retrò  che rischia di rendere il 

messaggio evangelico troppo generico e privo della sua forza originaria”, ragion per cui la mia 

proposta, ben lungi dall’essere “innovativa”, non rappresenta altro che “un semplice ritorno 

alla teologia liberale ottocentesca”. 	

Vorrei dire anzitutto che quanto per il prof. Virgili è  una critica, per me non lo è  affatto, visto 

che da un lato mi guardo bene dal collocare il valore teologico di un pensiero nella cronologia 

desiderando risultare “innovativo” (il mio neocristianesimo si basa su un ritorno al 

primordiale gesuanesimo), e che dall’altro lato stimo molto la teologia liberale rappresentata 

da von Harnack, richiamato esplicitamente dal prof. Virgili, nonché  da Ritschl, Dilthey, 

Troeltsch, e prima ancora da Lessing, Kant e soprattutto da Schleiermacher, che di tale scuola 

teologica è  il vero padre. 	

Essere associato alla teologia liberale è  per me un punto di onore. All’interno della ricerca 

teologica si è  sempre data una vivace dialettica tra coloro che intendono negare l’umano per 

affermare il divino (tra cui Tertulliano, il secondo Agostino, Lutero, Kierkegaard, Barth) e 

coloro che invece si muovono nella direzione opposta e che per giungere al divino valorizzano 

l’umano. A questa seconda impostazione, che è  la mia, appartiene la teologia liberale, ma 

anche, prima e dopo di essa, molte altre teologie: la via naturale di Scoto Eriugena, la mistica 

speculativa di Eckhart, Franck, Silesius, la teologia platonica di Marsilio Ficino, l’universalismo 

di Pico della Mirandola o di Giordano Bruno e di Campanella, la confessione di fede del vicario 

savoiardo di Rousseau, e, venendo al Novecento, il Cristo cosmico di Teilhard de Chardin, il Dio 

come fondamento dell’essere di Tillich, il cosmoteandrismo di Panikkar, la teologia del dialogo 

e l’etica mondiale di Kü ng, e altri nomi che ancora potrei fare. Per l’Italia dei nostri giorni 

ricordo Ernesto Balducci, Giovanni Vannucci, Carlo Molari, Marco Vannini, Paolo Gamberini. Si 

tratta di quella prospettiva coltivata da tutti coloro che, avendo sinceramente a cuore il 

dialogo interreligioso, affermano la valenza salvifica delle religioni non cristiane, senza 

minimamente sminuirne la portata interpretandole come manifestazioni inconsapevoli del 

cristianesimo in cui sarebbero destinate a essere incluse, ma interpretandole piuttosto come 

espressioni della medesima logica soteriologica da sempre disponibile all’umanità  e presente 

in tutte le religioni la quale lega la salvezza alla pratica del bene e della giustizia. Il che, come 
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argomento nel mio libro, era esattamente l’idea di Gesù . Egli infatti credeva nell’avvento 

imminente del regno di Dio che avrebbe rappresentato per tutti il supremo giudizio, giudizio il 

cui criterio era da lui collocato, secondo la più  tradizionale impostazione ebraica, 

nell’ortoprassi. Ben lungi quindi dal ridurlo, come ritiene il prof. Virgili, io non faccio altro che 

rendere giustizia alla spiritualità  e alla fede dell’ebreo Gesù .	

4. 	

Proseguendo nelle critiche rivoltemi, vengo all’accusa di “silenzio su Schweitzer e Barth”, nel 

senso che io non avrei preso in esame le loro critiche alla teologia liberale riproducendo così, 

per il prof. Virgili “forse inconsapevolmente” (!), la loro impostazione. In realtà  per quanto 

riguarda Schweitzer il mio recensore non sembra ricordare che secondo il teologo alsaziano 

“noi conosciamo Gesù  nella misura in cui possediamo lo spirito di Gesù ” (dall’antologia 

Rispetto per la vita, Edizioni di Comunità , 1957, p. 119) e che tale spirito o religione di Gesù  

consiste in una “religione etica” (op. cit., p. 157). Fu tale riconduzione dello spirito di Gesù  

all’etica a condurre Schweitzer, qualche anno dopo la pubblicazione della sua Storia della 

ricerca sulla vita di Gesù del 1906, a formulare la sua proposta spirituale complessiva come 

“Ehrfurcht vor dem Leben”, “rispetto per la vita”, o, più  propriamente, “venerazione per la vita” 

(cfr. Filosofia della civiltà, opera del 1914-1917, ed. it. Fazi 2014, p. 93, qui Schweitzer parla di 

“veneratio vitae). 	

La teologia e la spiritualità  di Schweitzer, così fortemente centrate sul Gesù  storico, trovano 

cioè  proprio nell’etica il loro vertice e il loro senso. E questa proposta riproduce esattamente 

la prospettiva della teologia liberale, mentre è  del tutto contraria alla prospettiva di Barth, che 

infatti Schweitzer criticò  esplicitamente e duramente a più  riprese (per esempio: “In tempi 

recenti è  apparsa nella religione dogmatica una tendenza a rifiutare completamente il 

pensiero e nello stesso tempo a dichiarare che la religione non ha niente a che fare col mondo 

e con la civiltà… questa tendenza estrema è  rappresentata principalmente da Karl Barth”, da 

Rispetto per la vita, p. 155). 	

Delle molte affermazioni di Schweitzer sul primato spirituale dell’etica, mi limito a questa: 

“Tra le energie che formano la realtà , la morale occupa il primo posto. Essa costituisce il 

sapere fondamentale che dobbiamo richiedere al pensiero. Tutto il resto è  elemento più  o 

meno secondario” (Filosofia della civiltà, p. 122). Schweitzer, quindi, riconduce la religione 

all’etica e lo fa perché , per lui, questo era il cuore della spiritualità  di Gesù . Essendo tale 

riconduzione anche al centro della mia proposta di neocristianesimo, ne consegue che è  del 

tutto privo di senso riferirsi a Schweitzer contro di me, come invece fa il prof. Virgili.       	
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5. 	

Per quanto riguarda Barth, occorre ricordare che egli stesso giunse a prendere le distanze dal 

suo veemente attacco di un tempo contro la teologia liberale, quando, nella celebre conferenza 

del 25 settembre 1956 sull’umanità  di Dio, pur continuando a sostenere il valore della rivolta 

di quarant’anni prima nel nome della trascendenza divina, dichiarò : “Dev’essere affermato 

altrettanto esplicitamente che noi a quel tempo eravamo solo parzialmente nel giusto” 

(L’umanità di Dio, Claudiana 1975, p. 38). Il che significa che la teologia liberale anche per 

Barth contiene un nucleo teologico irrinunciabile, ovvero l’analogia tra Dio e uomo, la quale 

conduce al superamento di quel fossato teologicamente invalicabile denominato “totalmente 

altro” su cui si fondava la teologia dialettica. Il che significa che l’umano, e in particolare l’etica 

in quanto vertice dell’umano, ben lungi dell’essere “riduzione” del divino, costituisce la via 

privilegiata dell’incontro con Dio, ovvero quanto io propongo in ciò  che denomino 

neocristianesimo. 	

6. 	

Il valore della teologia liberale venne sostenuto anche da Dietrich Bonhoeffer nelle sue ultime 

lettere dal carcere. Bonhoeffer, che di von Harnack era stato allievo e che sempre si riferì con 

grande stima al suo professore di un tempo, si fece portavoce dell’analogia Dio-uomo contro la 

prospettiva teologica del primo Barth da lui criticamente connotata mediante la celebre 

espressione Offenbarungspositivismus, “positivismo della rivelazione” (cfr. lettera del 30 aprile 

1944 in Resistenza e resa, Edizioni Paoline 19892, p. 349). In questa prospettiva egli giunse a 

progettare un “cristianesimo non religioso” (ibidem), al quale io collego direttamente il 

progetto di neocristianesimo illustrato in nuce nell’ultimo capitolo del mio libro. 	

Sottolineo inoltre che Bonhoeffer giunse anche ad affermare: “La fede nella risurrezione non è  

la soluzione del problema della morte” (op. cit. p. 351). Il che è  esattamente in linea con 

quanto sostengo nel mio lavoro a proposito della risurrezione, mentre non lo è  affatto con 

l’impostazione tradizionale evocata dal prof. Virgili secondo cui si tratta di “rispondere al 

dramma del male e della morte con la potenza paradossale della Risurrezione”.  	

7.  	

Infine il prof. Virgili afferma che il mio pensiero “appare teologicamente ingenuo di fronte alla 
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tragicità  del male radicale che ha segnato il Novecento”. Vorrei dire al riguardo in primo luogo 

che in realtà  il male radicale ha sempre accompagnato la storia dell’uomo, prima e dopo il 

Novecento, prova ne sia che l’espressione risale a Kant che l’utilizzò  nel 1792 in un saggio 

confluito l’anno seguente nella sua opera “La religione nei limiti della semplice ragione”. Di tale 

radicalità  del male io mi sono occupato già  a partire dalla mia tesi di dottorato su Hegel, alla 

cui filosofia ho rimproverato “l’imperdonabile assenza del Principe di questo mondo” (Hegel 

teologo, Piemme 1996, nuova ed. Garzanti 2018). Qualche anno dopo in un saggio dal titolo Il 

dolore innocente. L’handicap, la natura e Dio (Mondadori 2002, nuova ed. Garzanti 2023) ho 

passato in rassegna le teorie teologiche e filosofiche sulle malattie genetiche, le quali 

rappresentano un male per certi aspetti ancora più  teologicamente radicale degli orrori della 

storia perché  prescindono dalla libertà  umana e concernono l’azione divina nel momento 

creativo. Potrei continuare ricordando altri miei contributi, perché  pressoché  tutti i miei libri 

affrontano direttamente o indirettamente questo problema. Naturalmente si può  essere 

d’accordo o no con quanto sostengo, ma accusarmi di “ingenuità” o di “spiritualità  leggera” è , 

come minimo, poco fondato e umanamente poco rispettoso. Il che è  tanto più  vero alla luce del 

fatto che anche in Gesù e Cristo, così ampiamente recensito dal prof. Virgili, vi sono pagine 

esplicitamente dedicate al problema del male, tra cui l’intero par. 212.	

8. 	

Giungendo alla sintesi finale, contrariamente a quanto scrive il professor Virgili io non 

sostengo che la simbiosi Gesù  Cristo oggi sia insostenibile: “Mancuso sostiene che la simbiosi 

«Gesù  Cristo» è  oggi insostenibile”. Ho scritto infatti: “La simbiosi Gesù -Cristo può  ancora 

vivere dentro di noi” (par. 215, punto 3). Sostengo, piuttosto, che essa è  insostenibile nella 

forma sotto cui è  stata configurata dal cristianesimo vincente, quello petrino-paolino, che fa di 

Gesù  lo “strumento di espiazione” (Romani 3,25) e rende così intrinsecamente necessaria la 

presenza del peccato configurandosi secondo una logica amartiocentrica responsabile di tanto 

malessere nella storia e nella psicologia dell’Occidente cristiano. Ma prima ancora dei suoi 

esiti negativi, tale simbiosi tradizionale è  insostenibile perché  compiuta a spese di Gesù , della 

sua realtà  storica e della sua concreta umanità .  	

Ciò  che ancora oggi rende possibile la simbiosi Gesù  Cristo non è  il mito della morte-

risurrezione, ma la fede nel primato del bene e della giustizia che abitava l’anima di Gesù  e che 

lo portava ad annunciare il regno di Dio, cuore concettuale del gesuanesimo. Il cristianesimo, 

in altri termini, è  chiamato a essere finalmente onesto verso Gesù , collocando al centro non 
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più  il suo essere “vittima immolata” ma la sua fede e la sua spiritualità . Ed è  da questa onestà  

storica che prende spunto la mia intuizione di neocristianesimo.  	
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