LASCIARE IL SACERDOZIO PER AMORE

Recensione del prof. Vito Mancuso al libro di Agnese Pini “La Verita € un Fuoco” (Garzanti)

Agnese Pini racconta la storia dei suoi genitori che si sono conosciuti quando il padre faceva il
prete e per la madre ha abbandonato tutto e seguito un’altra vocazione. Un romanzo su come

solo verita e liberta ci permettono di essere chi siamo.

Il protagonista di questo libro e 1'amore, piu precisamente 'amore che chiede di essere
riconosciuto e proclamato, che esige pubblicita nel senso primordiale di esporre al pubblico,
come le pubblicazioni che si affiggono alle porte delle chiese prima del matrimonio. Il
protagonista di questo libro e l'amore che bussa con insistenza e che chiede di essere
pubblicato e che per questo diventa un libro. Questo libro.

L'altra protagonista e la verita, che, come il fuoco, brucia. Il rapporto con la verita puo essere
bruciante. Non lo e quando si tratta di un dato che va imparato e memorizzato; lo ¢ quando si
tratta di una evento che ci riguarda e che, ri-guardandoci, proprio come se avesse degli occhi
costantemente puntati su di noi, ci disvela, ci spoglia, ci mette a nudo, secondo 1'etimologia del
termine verita che in greco (alétheia) e proprio “svelare”. La verita svela e denuda perché
illumina, ma, illuminando al contempo brucia, come il fuoco. E quello che Agnese legge sotto la
riproduzione del quadro di Klimt “Nuda Veritas” all'ingresso dello studio del dottor F,
psicanalista di scuola freudiana: “La verita e un fuoco, e parlare di verita significa illuminare e

bruciare”.

Agnese e li perché gli occhi del passato sono puntati su di lei e non la lasciano piu. Ora ha
quarant’anni ma e da quel pomeriggio in cui ne aveva tredici che una scoperta la ri-guarda
insistentemente e non la lascia piu: quando scopri, aprendo l'ultimo cassetto in basso a
sinistra dell’armadio dei genitori, che suo padre era stato un prete. Da ragazzi scoprire un
segreto e bello, emozionante, solo pero se lo puoi comunicare sussurrando all’amica del cuore
chiedendole fedelta assoluta; non, invece, se non ne puoi parlare con nessuno per la vergogna

e se diventa una palla di fuoco nello stomaco: “Non volevo essere la figlia di un prete”.



Il libro ¢ la storia di quella palla di fuoco che a poco a poco, tramite vicende raccontate con
quella bellezza severa che proviene dall’'inseguire autenticamente la verita, si trasforma in
luce splendente. L'umiliazione e la vergogna iniziali diventano fierezza per la storia d’amore
dei propri genitori: un amore grande, anzi grandissimo, perché assoluto, e come tale capace di

rinunciare a tutto.

Dopo la scoperta Agnese guardava suo padre sotto una luce nuova, non priva di ambiguita,
chiedendo costantemente a se stessa, senza trovare la forza di chiederlo direttamente a lui:
“Chi sei, papa? Quali sono stati il tuo tormento e il tuo dolore? E quale gioia, passione, amore,
quale coraggio e stato il tuo coraggio?”. Con questa domanda si apre il libro, e con la seguente
risposta si chiude, quando, dopo un anno di sedute analitiche nello studio milanese del dottor
F, lei riesce a immaginare le parole che suo padre rivolse in un giornata di ottobre, quando
aveva 33 anni e da 8 era prete, alla giovane appena laureata che sarebbe diventata sua madre:
“Lascio tutto, per te”. Tutto. Per te. Non importa la Chiesa, le mie promesse, i miei impegni, il
mio vescovo, i miei parrocchiani, la paura, la vergogna per tutto quello che sto per affrontare.
Non importa nulla, importi solo tu. Lascio tutto. Per te. Si puo lasciare “tutto” per amore. Anzi,
la prova che si tratta veramente di “amore” & proprio questa capacita di lasciare tutto, perché
I'amore o e totalizzante o non e. E don Pini lascia tutto, e ridiventa solo Adriano che, per Mira,
ricomincia una nuova vita. Incipit vita nova. Agnese trova cosi la risposta alla domanda iniziale
sull’identita di suo padre e capisce chi ¢, nella sua pasta umana, suo padre: € uno che ha
lasciato tutto per amore. lo penso che non esista fortuna piu grande che possa capitare a un
essere umano, perché esattamente per questo siamo venuti al mondo: per incontrare I'amore,
per farne esperienza, per farlo diventare vita. Cosi Agnese puo scrivere con un senso di
orgoglio per suo padre e sua madre: “E a quel punto non c’é¢ piu nemmeno il mondo-che-
guarda, a quel punto anche la vergogna € sconfitta, non ci si pud sentire nemmeno piu

colpevoli: a quel punto siamo finalmente liberi”.

Liberi, si, eccoci al punto centrale. Perché cio che unisce i due veri protagonisti di questo
libro che sono I'amore e la verita, e che li fa essere una coppia perfetta e armoniosa, € la
liberta. Senza la liberta, infatti, la verita € oppressione; cosi come senza la liberta, I'amore e
servitl. E solo la libertd che rende la veritd veramente liberante, e che rende l'amore

veramente edificante, la forza piu potente per I’edificio della nostra esistenza.



Il mistero della liberta si chiama vocazione. Questa € la via mediante cui la liberta diventa
concreta. La liberta infatti non e arbitrio senza meta ma e appunto vocazione, cioe una
chiamata che ti fa essere te stesso. E un sommo mistero la vocazione, ovvero l'indirizzo della
liberta. La liberta senza vocazione, senza indirizzo, € semplicemente indeterminazione e
indecisione. Ma noi siamo chiamati dalla nostra stessa natura a determinarci e a decidere, e
questa chiamata della natura alla determinazione e alla decisione si chiama vocazione. La
vocazione €& una sola, per tutti, e riguarda tutti, tutti chiamati, “vocati”, a unire
responsabilmente nella nostra esistenza amore e verita mediante la liberta. E questa la meta,
per raggiungere la quale si puo essere preti per alcuni anni e poi non esserlo piu, oppure
rimanere preti per tutta la vita. Oppure non avere nulla a che fare con la Chiesa e la religione.
Non importa. Quello che importa e la vocazione all'amore e alla verita unite dalla liberta, come
questo libro di Agnese Pini racconta con quella forza e quel coraggio che provengono

dall’esporsi alla verita.

Questo infatti € un libro vero, di quella verita che e fuoco, si, ma che & anche acqua. Non solo
fuoco che brucia, ma anche acqua che irriga. Da qui le lacrime, che spesso scorrono in questo
libro. Agnese piange quando arriva a toccare la verita dell'esistenza, quando quello sguardo
del passato che la ri-guarda illumina le sue oscurita: “E le lacrime, cedendo, iniziarono a
scorrere sulle guance, lungo il naso, fino al mento”. Capita a tutti, anche noi piangiamo per
gioia o per dolore, o per quella commozione che non é né gioia né dolore ma un impasto delle
due, e che si prova quando si percepisce il suono dolce e straziante della vita. Anch’io ho
pianto leggendo, perché vi ho ritrovato quelle parole “senza rumore”, ma “nutrite di

stanchezze e di silenzi”, che appaiono “a un fraterno cuore sapide di sale greco”.
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