
ARGENTO VIVO 

L’ORIGINE	COSMICA	DELLA	CULTURA;	Il	caos	primordiale	ha	generato	la	vita	della	mente,	che	si	

esplica	come	scrittura	e	lettura,	un	fenomeno	stupefacente	che	dovrebbe	creare	in	noi	un	senso	di	

continua	meraviglia.	Il	testo	nella	versione	integrale	dell’intervento	a	Cuneo	al	Festival	

Scrittoriincittà.	

Ci	 apprestiamo	 a	 una	 celebrazione	 e	 questa	 sera	 tutti	 noi	 qui	 presenti	 immagino	 siamo	 di	

ottimo	umore.	E7 	bello	poter	festeggiare	qualcosa	che	dura,	e	25	anni	non	sono	per	nulla	pochi	

in	 quest’epoca	 superveloce	 in	 cui	 tutto	muta.	 Ma	 non	 possiamo	 dimenticare	 lo	 scenario	 là	

fuori,	anche	perché	il	nostro	inconscio	non	lo	dimentica,	e	non	è	detto	che	dietro	la	facciata	di	

allegria	vi	sia	ansia	e	un	sentimento	diffuso	di	paura.	Abbiamo	tutti	tanta	paura.	Di	cosa?	

Eccone	un	elenco	sommario:	

1) la	possibilità	per	nulla	remota	della	guerra	nucleare,	sia	per	il	conHlitto	Russia-Ucraina,	sia	

per	 il	 potenziale	 conHlitto	 Cina-Taiwan,	 sia	 ovviamente	 per	 il	 riacceso	 conHlitto	 israelo-

palestinese;		

2) l’emergenza	 climatica	 di	 cui	 ormai	 tutti	 o	 quasi	 siamo	 tristemente	 consapevoli	 e	 che	 ha	

portato	 il	 Segretario	 generale	 dell’Onu	 Antonio	 Guterres	 a	 parlare	 non	 più	 di	

“riscaldamento	globale”	(global	warming)	ma	di	“ebollizione	globale”	(global	boiling);		

3) lo	scollamento	tra	generazioni	mai	cosı	̀profondo	nella	storia	dell’umanità;		

4) le	 abissali	 e	 sempre	 più	 abnormi	 sperequazioni	 tra	 i	 pochi	 super-ricchi	 e	 le	 masse	 di	

diseredati;		

5) l’uso	 dell’intelligenza	 artiHiciale	 assai	 facilmente	 trasformabile	 in	 abuso	 e	 in	 occulto	

controllo	direttivo;		

6) l’ingegneria	genetica	che	corre	esattamente	lo	stesso	rischio;		

7) la	minaccia	di	nuove	devastanti	pandemie;		

8) il	ricorrente	terrorismo	di	matrice	islamista;		

9) le	migrazioni	cosı	̀massicce	di	popoli	da	generare	una	deriva	dei	continenti	di	tipo	sociale	e	

un	conseguente	sanguinoso	e	quotidiano	scontro	delle	civiltà	all’interno	delle	nostre	città,	

di	 cui	 talora	 si	 hanno	 già	 violente	 anticipazioni	 (come	 avvenuto	 in	 Francia	 tra	 la	 Hine	 di	

giugno	 e	 l’inizio	 di	 luglio	 2023	 in	 seguito	 all’uccisione	 di	 un	 diciasettenne	 di	 origini	

nordafricane	 da	 parte	 di	 un	 poliziotto	 e	 la	 degenerazione	 delle	 proteste	 in	 guerriglia	

urbana	nelle	principali	città	del	paese).	Tutte	insieme	queste	ombre	che	gravano	su	di	noi	
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formano	 nella	 mente	 un’atmosfera	 di	 tale	 oscura	 irrespirabile	 pesantezza	 da	 portarci	 a	

voler	 scappare	 da	 questo	 mondo,	 ma,	 di	 fronte	 a	 minacce	 cosı	̀ globali,	 non	 è	 possibile	

andare	da	nessuna	parte.	Siamo	in	trappola.		

E	più	 ancora,	 la	 sHiducia	di	noi	 esseri	umani	 in	noi	 stessi,	 la	 sHiducia	nella	natura	umana.	 In	

cosa	 trovare	 rifugio	 e	 consolazione?	Non	mi	 riferisco	 a	quella	 consolazione	 a	buon	mercato	

che	coincide	con	l’illusione,	ma	a	quella	consolazione	che	nasce	dal	pensare	e	dal	pensiero,	alla	

consolazione	della	HilosoHia,	per	riprendere	il	bellissimo	titolo	del	classico	di	Severino	Boezio,	

composta	 in	 carcere	 nei	 pressi	 di	 Pavia	 nel	 524,	 l’anno	 prima	 della	 morte	 avvenuta	 per	

strangolamento.	 Ed	 è	 per	 questo	 che,	 alla	 luce	della	 celebrazione	dei	 25	 anni	 di	 Scrittori	 in	

città,	io	chiedo:		

Cosa	succede	alla	nostra	mente	quando	leggiamo?	Come	nasce	quel	processo	in	base	al	quale	

alcuni	getti	di	una	sostanza	nera	chiamata	 inchiostro	su	una	sostanza	bianca	chiamata	carta	

producono	 suoni	 e	 signiHicati	 nella	 nostra	 mente	 e	 nel	 nostro	 cuore,	 facendoci	 talora	

emozionare,	talora	impaurire,	talora	assaporare	la	gioia	della	conoscenza?	Non	credo	che	basti	

la	 competenza	 di	 un	 neuroscienziato	 per	 rispondere	 a	 questa	 domanda,	 perché	 le	

neuroscienze	 si	 limitano	 a	 spiegare	 il	 processo	 che	 avviene	 nel	 cervello	 rilevandone	 i	

meccanismi	ed	eventualmente	le	imperfezioni,	ma	non	sono	in	grado	di	ricostruire	la	causa	e	

la	logica	originaria	che	ha	generato	il	processo	medesimo.	Nessuno	lo	è.	Siamo	al	cospetto	di	

uno	dei	più	grandi	misteri.	Quello	che	è	sicuro	è	che	il	punto	di	partenza	(vale	a	dire	lo	stato	

iniziale	 dell'universo)	 è	 del	 tutto	 sproporzionato	 rispetto	 al	 punto	 di	 arrivo	 (vale	 a	 dire	 il	

fenomeno	della	mente	che	legge).		

Provate	a	immaginare	voi	stessi	che	guardate	una	nuvola	incandescente	di	idrogeno	e	di	elio,	e	

che	qualcuno	alle	vostre	spalle	vi	dica	che	da	 lı,̀	un	giorno,	sorgeranno	 le	biblioteche	e	 tutto	

quello	che	esse	presuppongono,	 libri,	autori,	editori,	stampatori,	 librai,	 lettori,	e	città	e	paesi	

che	 ospitano	 e	 Hinanziano	 e	 utilizzano	 tutto	 ciò:	 in	 quel	 momento	 voi	 come	 reagireste?	

Immagino	con	la	sufHicienza	che	solitamente	si	riserva	a	chi	spara	assurdità	inverosimili.		

Eppure,	in	questo	caso,	è	esattamente	quello	che	è	avvenuto:	dai	gas	primordiali	si	è	generata	

la	 vita	della	mente	 e	 il	 fenomeno	della	 scrittura	 e	della	 lettura	 che	da	 essa	procede	e	 che	 è	

all’origine	 delle	 biblioteche	 e	 di	 tutta	 la	 cultura	 che	 nutre	 la	 nostra	mente	 e	 scalda	 i	 nostri	

cuori.	E	noi	esseri	umani,	da	diversi	millenni	oramai,	prima	su	papiro	e	su	tavolette	d’argilla,	
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poi	 su	 cera	 e	 su	 pergamena,	 poi	 su	 carta	 e	 ora	 anche	 su	 schermo,	 attribuiamo	 a	 dei	 segni,	

variabili	a	seconda	degli	alfabeti,	suoni	e	signiHicati	che	giungono	a	costruirci	nella	nostra	più	

intima	 essenza.	 Cosa	 saremmo	 infatti	 noi	 senza	 la	 scrittura	 e	 la	 lettura	 e	 ciò	 che	 esse	

veicolano?	 E	 cosa	 saremmo	 prima	 ancora	 senza	 il	 linguaggio?	 E7 	 difHicile	 pensare	 a	 uno	

strumento	più	prezioso	del	linguaggio	per	noi	esseri	umani,	è	grazie	a	esso	infatti	che	siamo	in	

grado	 di	 vincere	 la	 nostra	 solitudine	 ed	 entrare	 in	 relazione	 con	 gli	 altri	 e	 dare	 vita	 a	

quell’insieme	di	relazioni	e	di	sentimenti	che	chiamiamo	umanità.		

Questo	 processo	 che	 dalla	 materia	 inanimata	 dei	 gas	 e	 dei	 metalli	 ha	 condotto	 alla	 vita	 e	

all’intelligenza,	non	appena	si	riHlette	sulla	disparità	tra	il	suo	punto	di	partenza	e	il	suo	punto	

di	 arrivo,	 appare	 cosı	̀ incredibile	 alla	 mente	 da	 aver	 condotto	 pressoché	 tutte	 le	 civiltà	 a	

ipotizzare,	 per	 renderlo	 possibile,	 un	 intervento	 divino.	 Anche	 senza	 avere	 a	 disposizione	 i	

dati	 della	 ricerca	 scientiHica	 sull’evoluzione	 dell’universo,	 l’inconscio	 dei	 popoli	 in	 un	 certo	

senso	 preavvertiva	 la	 meraviglia	 assoluta	 rappresentata	 dalla	 comparsa	 della	 vita	 e	 della	

mente,	ed	egizi,	sumeri,	hittiti,	assiri,	babilonesi,	ebrei,	hindu,	cinesi,	greci,	romani	e,	a	quanto	

mi	 risulta,	 ogni	 altra	 civiltà	 del	 mondo	 antico	 presero	 a	 conHigurare	 costantemente	 le	 loro	

cosmogonie	e	 i	 loro	miti	sulle	origini	umane	evocando	 l’intervento	di	potenze	superiori,	ora	

sotto	forma	di	dèi	personali	ora	di	logiche	impersonali.		

Lo	stesso,	a	ben	vedere,	avviene	ancora	oggi	anche	da	parte	di	chi,	riHiutando	ogni	rimando	alla	

dimensione	 trascendente,	 introduce	 il	 concetto	 di	 “caso”,	 entità	 almeno	 altrettanto	

imponderabile	 dell’antico	 concetto	 di	 “dio”.	 Ha	 scritto	 a	 questo	 proposito	 l’astroHisico	

britannico	 Paul	 Davies:	 “Le	 probabilità	 contrarie	 alla	 sintesi	 puramente	 casuale	 delle	 sole	

proteine	sono	circa	1040.000,	un	numero	che	scritto	per	esteso	riempirebbe	30	pagine”.	E	poi,	

citando	 il	 collega	 Fred	Hoyle:	 “Le	 probabilità	 che	 un	 processo	 spontaneo	metta	 insieme	 un	

essere	 vivente	 sono	 analoghe	 a	 quelle	 che	 una	 tromba	 d’aria,	 spazzando	 un	 deposito	 di	

robivecchi,	produca	un	Boeing	747	perfettamente	funzionante”.		

Scrivo	 queste	 cose	 in	 occasione	 dell’edizione	 speciale	 dei	 venticinque	 anni	 della	 rassegna	

letteraria	di	Cuneo	“Scrittori	 in	città”,	quest’anno	signiHicativamente	 intitolata	 “Argento	vivo”,	

ed	 esattamente	 per	 questo	 mi	 soffermo	 sulla	 sbalorditiva	 connessione	 tra	 la	 dimensione	

materiale	 evocata	 dal	metallo	 e	 la	 vita.	 Proprio	 questo	 infatti	 è	 il	 dato	 di	 fatto	 che	 occorre	

portare	al	pensiero:	che	dall’argento	(assunto	quale	simbolo	di	tutta	la	materia	inanimata)	sia	

scaturita	la	vita.	E	ancor	più,	la	vita	della	mente,	che	si	esplica	come	scrittura	e	come	lettura,	e	
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come	tutto	ciò	che	da	tali	manifestazioni	procede,	cioè	arte,	musica,	scienza,	tecnica,	umanità,	

educazione	dei	sentimenti,	virtù,	spiritualità,	etica.		

Ma	 chi	 ha	 ragione?	 Chi	 per	 spiegare	 il	 fenomeno	 della	 vita	 che	 procede	 dalla	 materia	

inanimata	 si	 appella	 a	Dio,	 o	 chi	 invece	preferisce	parlare	di	 caso?	Non	 lo	 sapremo	mai.	Ne	

viene	che	la	conclusione	più	ragionevole	è	che	ognuno	si	scelga	la	teoria	che	preferisce	e	che	lo	

mette	in	grado	di	trarne	il	massimo	di	orientamento	e	di	motivazione	per	l’esistenza.	Tu	vivi	

meglio	se	pensi	di	non	essere	frutto	del	caso	ma	di	un	disegno	più	alto?	Oppure	vivi	meglio	se	

pensi	che	sia	solo	il	caso	fortuito	ad	aver	generato	la	vita	della	mente	e	la	cultura	che	da	esse	

procede?	 Scegli	 la	 teoria	 che	 più	 si	 confà	 alla	 tua	 emozione	 vitale	 e	 che	meglio	 ti	mette	 in	

condizione	 di	 affrontare	 l’esistenza	 e	 la	 sua	 drammaticità.	 Quello	 che	 invece	 è	 davvero	

irrinunciabile	e	che	tu	non	devi	perdere,	è	la	consapevolezza	dello	stupefacente	fenomeno:	del	

fatto	cioè	che	 la	mente	umana,	scaturita	dal	caos	primordiale,	 sia	stata	 in	grado	di	creare	 la	

cultura,	indispensabile	compagna	della	vita	all’altezza	di	se	stessa,	e	la	ricerca	scientiHica	che	

indaga	e	documenta	l’origine	di	tutto	ciò.		

Io	sono	convinto	che	ognuno	di	noi	debba	costantemente	richiamare	alla	mente	la	coscienza	di	

questo	stupefacente	processo	e	da	qui	coltivare	un	senso	di	continua	meraviglia.	Il	che	non	è	

per	 nulla	 di	 secondaria	 importanza	 per	 la	 qualità	 dell’esistenza;	 anzi,	 ritengo	 che	 possa	

risultare	decisivo	per	non	affogare	nelle	sabbie	mobili	del	nichilismo,	soprattutto	per	noi	che	

siamo	alle	prese	con	questi	tempi	cosı	̀oscuri	e	minacciosi.	Intendo	dire	che	non	solo	ciò	che	

leggiamo,	ma	prima	ancora	la	consapevolezza	che	possiamo	leggere,	può	costituire	per	noi	un	

rifugio	nel	quale	trovare	riparo	e	consolazione.	Siamo	cosı	̀sHiduciati	rispetto	a	noi	stessi,	cosı	̀

incapaci	di	 rinvenire	motivazione	e	 speranza.	Ma	 se	 solo	 iniziamo	a	 contemplare	 la	vicenda	

cosmica	che	ci	ha	condotto	Hin	qui	possiamo	trarne	permanente	meraviglia	e	da	qui	acquisire	

motivazione	e	forse	persino	speranza.		

Sto	dicendo	che	se	coltiviamo	la	nostra	mente	introducendo	in	essa	cultura	(il	che	d’altra	parte	

è	 del	 tutto	 naturale	 come	 dimostra	 la	 comune	 etimologia	 dei	 termini	 “coltura”	 e	 “cultura”,	

entrambi	dal	verbo	latino	“colo”	che	signiHica	“coltivare”)	noi	possiamo	ritrovare	lo	stupore	e	

forse	persino	la	gioia	di	esistere	quali	esseri	umani.	Possiamo	guardare	le	stelle,	considerare	

che	lı	̀risiedono	le	nostre	origini	materiali	quando	eravamo	solo	atomi	di	idrogeno	e	di	elio,	e	

poi	guardare	le	nostre	mani,	pensare	ai	nostri	occhi,	considerare	la	nostra	mente	consapevole	

di	 tutto	 ciò,	 e	 sentire	 nascere	 dentro	 di	 noi	 il	 senso	 di	 una	 stupefacente	 meraviglia.	 Forse	
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addirittura	di	 ringraziamento.	Sto	dicendo	che	prima	ancora	dei	 libri	dovremmo	 imparare	a	

leggere	 la	 vita.	 Penso	 sia	 questa	 la	 vera	 cultura.	 E	 a	 proposito	 di	 cultura,	 eccone	 una	

straordinaria	 deHinizione	 di	 Antonio	 Gramsci	 in	 un	 articolo	 del	 1916:	 “La	 cultura	 è	

organizzazione,	 disciplina	 del	 proprio	 io	 interiore;	 è	 presa	 di	 possesso	 della	 propria	

personalità,	è	conquista	di	coscienza	superiore,	per	la	quale	si	riesce	a	comprendere	il	proprio	

valore	storico,	 la	propria	 funzione	nella	vita,	 i	propri	diritti,	 i	propri	doveri”.	La	vera	cultura	

non	coincide	con	l’erudizione,	meno	che	mai	con	l’estetismo,	ma	è	 impegno,	responsabilità	e	

soprattutto	 incantata	meraviglia.	 Prendere	 consapevolezza	di	 tutto	 ciò	 signiHica	 raggiungere	

forse	la	più	preziosa	arte	di	vivere.		

Vito	Mancuso,	La	Stampa	25	ottobre	2023	
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