IN DIFESA DEL VUOTO

Nel giorno in cui tutti ci affanniamo per fare qualcosa di divertente che ci faccia sen-
tire vivi e completi una riflessione sull importanza di mantenere uno spazio interiore
che non e riempito da niente: e Ii che nascono i desideri e la creativita.

Alcuni tra i pitt grandi filosofi hanno sostenuto che 'inizio del pensiero uma-
no prenda origine dalla comparsa improvvisa e meravigliata nella mente di
questa domanda: «Perché c’e l'essere, e non il nulla?». Cosi affermarono
Leibniz, Schelling, Heidegger. In questa giornata di agosto, tutto solo nel mio
appartamento cittadino, con le strade deserte che regalano un irreale silenzio,
io sento sorgere nella mente, con altrettanta repentinita e meraviglia, quest’al-
tra domanda: perché c’e questo vuoto dentro di me?

Prendo cosi a indagare la natura di questo mio vuoto interiore, rivolgendomi
a esso come se fosse una cosa viva dentro di me.

Caro vuoto interiore, ti chiamo “vuoto”, e non “nulla”, perché tu non ti con-
trapponi all’essere. Il nulla & non-essere, e se ¢’e lui & impossibile che vi sia
l'essere, come decretdo Parmenide agli inizi del pensiero occidentale: «L’essere
e, e non pud non essere; il non essere non €, e non puo essere». Tu vuoto,
pero, non coincidi con il nulla e significativamente i fisici per descrivere la
realta primordiale parlano di “vuoto quantistico”, e dicono che, ben lungi
dall’equivalere al nulla che & privo di energia, tale vuoto quantistico possiede
una sua peculiare energia e lo descrivono come “stato di energia minima”. Da
esso, dicono, talora si producono delle fluttuazioni da cui emergono particel-
le, e che fu proprio da una fluttuazione di questo tipo che prese origine "uni-
verso. Per cui tutto, caro vuoto, nasce da te.

Lo stesso accade a me: quando sono pieno, non scaturisce nulla di nuovo in
me, solo ripetizione dell'identico, un “eterno ritorno dell'uguale”; & quando
sono vuoto, quando prendi il comando tu, che in me pud nascere qualcosa di
nuovo, di creativo, di inatteso, di libero. Tu, vuoto, sei la condizione della mia
creativita e della mia liberta.

Attenzione pero: il pitt delle volte tu agisci come una specie di motore che
genera una spinta verso l'interno tendente a riportare tutto a te, sei un vortice
che produce un continuo risucchio, una cavita, talora una voragine, da cui
promana una tensione ininterrotta. Cosa sono quindi io che ti porto nel mio
centro?



Ho peculiarita di tipo fisico come la statura eretta, la neocorteccia, il codice
genetico; ne ho di tipo psichico come le emozioni, i sentimenti, le passioni; ne
ho di tipo intellettivo, come l'intelligenza analitica e la ragione sintetica. Tutte
queste caratteristiche, pero, non sono tali da rinchiudermi in una definizione
esaustiva perché vi & in me qualcosa di ancora piu essenziale: ci sei tu. Pre-
sente nel mio fondo, a causa tua io risulto strutturalmente non-finito, indefi-
nito, imprevedibile e quindi creativo. Tu fai si che la mia peculiarita consista
nella singolare possibilita di essere e, insieme, di non essere il mio corpo, i
miei sentimenti, il mio intelletto. Tu mi offri la possibilita di identificarmi con
le mie proprieta fondamentali oppure di prenderne le distanze, cosi che posso
risultare unificato oppure scisso, sentirmi a casa dentro di me oppure vice-
versa in esilio.

Da te, vuoto, procede la mia tensione psichica detta desiderio, generata da te
per il tuo bisogno strutturale di essere riempito. Spinoza identificava 1’essen-
za specifica degli esseri umani nel desiderio (“Cupiditas est ipsa hominis es-
sentia”), ma & chiaro che si pud dare desiderio solo perché prima si sente il
bisogno di qualcosa, e se ne sente il bisogno perché se ne & privi. Quindi all’o-
rigine c’e la privazione, la mancanza; ci sei tu, caro vuoto.

Come ho detto, tu agisci in me come un motore tendente a riportare tutto a
sé, e quello che vale per me lo vedo all’opera anche nei miei simili, tutti pitt o
meno abitati da questa tensione che non li fa stare tranquilli con se stessi. Os-
servava Pascal: «<Ho scoperto che tutta 'infelicita degli uomini deriva da una
sola causa: dal non saper restarsene tranquilli, in una camera». Proseguiva il
matematico e filosofo francese: «Non si rendono conto della natura insaziabi-
le della loro cupidigia. Credono sinceramente di cercare il riposo, ma cercano
soltanto I'agitazione. C’e in loro un istinto segreto che li porta a cercare fuori
di sé la distrazione e I’'occupazione».

Tutto questo deriva da te, caro vuoto. Tu sei la trappola strutturale in cui sia-
mo nati e con cui dobbiamo convivere fino alla morte, dopo chissa. Per que-
sto ti voglio regalare una delle pit belle definizioni di religione, opera del ma-
tematico e filosofo inglese Alfred North Whitehead: «Religione e cid che I'in-
dividuo fa della propria solitudine». Solitudine & un altro nome per te, caro
vuoto, e in questo senso essere religiosi, ben lungi dal professare dottrine sta-
bilite anticamente da altri e dal partecipare a riti celebrati da altri, significa
viverti come sentimento di essere alla presenza di qualcosa o qualcuno piu
importante di me. E significa capire cid che afferma sant’ Agostino rivolto al



suo Dio all’inizio delle Confessioni: «Ci hai fatti per te e il nostro cuore & in-
quieto finché non riposa in te».

In questa silenziosa e vuota giornata di agosto di una citta deserta, riflettendo
su di te, caro vuoto, ho capito che la verita di me dipende da te: da come ti
tengo pulito, da come ti curo e ti proteggo da tutti i ciarlatani che continua-
mente mirano a riempirlo con mille seducenti, e per loro lucrose e convenien-
ti, suggestioni. Ti devo custodire dalle erbacce che sempre tendono a insidiar-
si in te come se tu fossi un giardino, anche perché tu per davvero sei il mio
giardino, il terreno da cui fuoriescono i miei fiori e i miei frutti, cioe il mio
pensiero e la mia volonta. Se sapro coltivarti, resistendo alla tendenza a riem-
pirti a tutti i costi pur di non sentire il tuo risucchio, avrd ottenuto I'indipen-
denza spirituale. E come insegna Montaigne: «La pitt grande cosa del mondo
e saper essere per sé».

La partita della vita si gioca dentro di me, alle prese con te, caro vuoto. Per
questo sempre Montaigne insegna: «Bisogna riservarsi un retrobottega tutto
nostro, del tutto indipendente, nel quale stabilire la nostra vera liberta, il no-
stro principale ritiro e la nostra solitudine». Se ti manterrd pulito e terso, tu
cesserai di agire come un vortice da cui proviene un continuo risucchio e di-
verrai il mio rifugio pit1 sicuro. E 'insegnamento di tutte le grandi tradizioni
spirituali, induismo e buddhismo, confucianesimo e taoismo, ebraismo, cri-
stianesimo e islam, e ovviamente della grande filosofia classica sintetizzata
cosi da Marco Aurelio rivolto a se stesso: «Ricordati che il tuo principio diret-
tivo diventa invincibile quando, rinserrato in se stesso, si contenta di sé e non
fa niente che non voglia. La mente libera da passioni € una fortezza: I'essere
umano non ha niente di pitt forte dove rifugiarsi ed essere sempre inespu-
gnabile».

Acquisire la pratica di convivere con te significa imparare a stare fermo sul
mio abisso, a guardare il cratere del mio vulcano interiore, a stare in ascolto, a
zittire la mente, a udire il suono del mio silenzio. E questo il lavoro giusto da
fare. A partire da questa giornata di agosto, con le strade deserte che quasi
sorridono per il loro surreale silenzio.
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