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LACULTURA

Linfanzia di Pasolini e Montale
in quelle interviste di Maraini

VITOMANCUSO-PAGINA28

Dacia Maraini
Il destino

che forma gli artisti

Inventiseiinterviste a grandi nomidel secolo scorso la scrittrice indagala loro infanzia
da Pasolini a Callas, da Montale a Guttuso un ritratto di cosa siamao stati e saremo

VITOMANCUSO

ue grandi concet-
ti costituiscono
le condizioni di
possibilita di que-
ste ventisei inter-
viste sull’infan-
zia condotte da Dacia Marai-
nitrail 1968 eil 1972 ad al-
cune tra le principali perso-
nalita artistiche e culturali
del Novecento: di questi con-
cettiil primo & il carattere, il
secondo la coscienza in
quantoautocoscienza.

Il termine carattere viene
dal verbo greco “charasso”,
chessignificaincidere, conia-

re, solcare, il
verbo che desi-
gna lazione
dell’aratro che
fende laterrae
lazione della
zeccache conia
le monete: come a dire che
ognuno dinoiquand’eraan-
cora informe ha ricevuto un
solco o un conio che gli si &
impresso dentro come una
forma originaria destinata a
ospitare tutte le esperienze

successive, conferendo loro
quellaspecifica caratterizza-
zione che si manifestain tut-
to quello che si fa. «Le style
c’est’homme» dicevail con-
te di Buffon, e diceva bene.
Ma questo nostro stile & un
destino inevitabile che pro-
cede dalla coniatura origina-
ria o & anche il risultato di
unlavoro?

Ragionandosul carattere,
ci ritroviamo al cospetto di
uno dei pit1 profondi misteri
dell’esistenza. Dacia Marai-
ni chiede ai suoi interlocuto-
ri: «E tu chi eri?». Leggendo

le sue domande e le loro ri-
sposte, ognuno di noi, oltre
arisentire le loro voci speri-
mentando come «i morti ci
tengono compagnia nel no-
stro misterioso giocare col
passato», & invitato a chie-
dersi a sua volta: «E io, chi
ero?». E ancora: «Come so-
no diventato quello che so-
no adesso?».

Il motivo del perché sia-
mo questo preciso essere
umano e non un altro & una

di quelle questioni destina-
te a non trovare mai una ri-
sposta definitiva. Il dato
fondamentale &lasingolari-
ta di ognuno dinoi e la con-
seguente inevitabile solitu-
dine a cui tale condizione
consegna. Tale condizione
puo essere causa di gioia o
di risentimento. A prescin-
dere comunque che siano
pitii doni oi difetti, unalun-
ga catena di dati di fatto si
impone su dinoivenendoa
costituire il nostro essere
deltutto indipendentemen-
te dal nostro volere. Siamo
al cospetto del mistero del-
lapersonalita.

A questo riguardo c’é chi
parla di caso e chi invece di
grazia o di vocazione. E me-
glio essere natio sarebbe sta-

to meglio non nascere affat-
to? Ciod che pitt conta e rivol-
gere a se stessi la medesima
domanda: io sono felice di
essere? E di essere quello
chesono?

Chiederselo & naturale,
perché la vita non & giusta.

Questa  imponderabilita
strutturale si esplicita nel
mistero della maturazione
individuale, del perché uno
sia diventato proprio quel-
lo che &. Destino? E questa
la parola giusta per descri-
vere la sorgente di cio che
siamo? Oppure la parola
giusta e liberta? In Piazza
grande Lucio Dalla cantava
«quello che sono I'ho volu-
toio». E cosiper tutti? Quel-
lo che siamo’abbiamo dav-

vero voluto noi? Avendone
la possibilita, cambierem-
moqualcosa?

Come spesso nella vita,
forse la verita sta nel mez-
zo: esiste siaunaforza mag-
giore detta “destino”, sia
una reale capacita di deci-
sione e assunzione di re-
sponsabilita detta “liber-
ta”. Ma quale tra le due di-
mensionié piti forte? Ripen-
soalle parole con cui sichiu-
de La lunga vita di Marian-
na Ucria: «Marianna ferma
lo sguardo sulle acque gial-
lognole, gorgoglianti e in-
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terroga i suoi silenzi. Ma la
risposta che ne riceve & an-
coraunadomandan.
Pindaro si rivolgeva ai
suoi uditori esortandoli co-

si: «Diventa cio che sei».
Ma all’affermazione-esor-
tazione di Pindaro si puo
obiettare: il nostro essere,
a ben vedere, non ¢ in real-
ta un diventare? Sembra

sbagliato presupporre che
esista un essere gia defini-
toche noi dobbiamo diven-
tare, e che sia invece pil
corretto dire che il nostro
essere dipende dal nostro
diventare.

L’esortazione di Pindaro
continua a conservare ai
miei occhiuna partenon tra-
scurabile di ragione. Si pud
infatti altrettanto a ragione
sostenere che esista una na-
tura tutta nostra, un qualco-
sa gia misteriosamente in
nuce dentrodinoiche aspet-
tadifiorire maturando al so-
le della consapevolezza. E
quandomatura, sisperimen-

spontanea & no, allora que-
sto significa che veramente
qualcosain potenza é gia in-
scritto dentro di noi. In que-
sta prospettiva la vita si tra-
sforma in un lavoro dotato
di finalita in quanto ricerca
dellanostra essenza pil1 pro-
fonda. Esirisentonole paro-
le di Pindaro: «Diventa cio
chesei».

Chi ha la fortuna di inter-
pretare cosi la sua esistenza
avverte una vocazione, sa di
avere unamissione. E quan-
to gli artisti, i poeti ei musici-
stichiamano «ispirazione».

Ma se questo qualcosa esi-
ste davvero, da dove viene?
Trale possibilita dirisposta,
penso chele principalisiano
tre: 1) viene dall’alto: dal
Dio unico, o da uno degli
Dei, o da una delle Muse, in
ogni caso dalla sfera della
trascendenza; 2) viene da
qualcuno della cui vita pre-
cedentenoisiamolareincar-
nazione, si tratti di uno solo
o di pit1 sconosciuti antena-
ti; 3) sioriginanei primi mo-

cedenti, si usa parlare di ani-
ma; nel caso in cui si sia for-
mata sulla base delle prime
esperienze avute nei giorni
iniziali del nostro essere al
mondo, si parla di psiche.
Nonédetto pero6 chele tre vi-
sioni debbano essere in al-
ternativa traloro, perché po-
trebbe darsi che nella sua
origine lanima spirituale
sia scaturita da un Dio, poi
sia stata ospitata da altri vi-
venti per una o pili esistenze
precedenti, e infine abbia
iniziato a vivere dentro di
noi sperimentando la pres-
sionedellavita,inmodopar-
ticolare nei primi mille gior-
nidellanuova esistenza. Per
questo, al cospetto dell’inte-
riorita di un essere umano, e
dellasuainfanziain partico-
lare, & pressoché doveroso
parlare dimistero.
Ilsecondo concetto fonda-
mentale in gioco in queste
interviste & la coscienza in
quanto autocoscienza, ovve-
ro il fatto che I'essere uma-
no puod tornare a vedere

umani hanno compiuto fin
dagli inizi della civilta, co-
me dimostra la scritta che
campeggiava sull’architra-
vedeltempiodiApolloaDel-
fi: «Conosci te stesso»
{nell’originale greco “gno-
thi seauton”). E una forma
imprescindibile diquesta co-
noscenza di sé potenzial-
mente terapeutica &lacono-
scenza della propria infan-
zia. Da questo punto divista
le domande di Dacia Marai-
ni e le risposte delle grandi
personalitd presenti in que-
sto libro possono essere pa-
ragonate o a confessioni o a
sedute psicanalitiche, per-
ché in entrambi i casi si tor-
nasudisée sigiunge acono-
scere meglio se stessi e la vi-
ta. Queste pagine contengo-
no anche una forte dimen-
sione sociale e politica, e co-
stituiscono una specie diro-
manzo di formazione della
coscienza del Novecento,
un Bildungsroman colletti-
vo che ancora oggi puo illu-
minarelanostrasocieta. —

ta un senso di letizia e di ; : indiripen- :
quiete. Avrebbero potuto i Mentidellanostravita. g;llfeslilocohereirrla(;;;g;d&glpegr Un Bildungsroman
ventisei intervistati in que- La terza ipotesi & sostenu- quelfo chee gppure addopio- collettivo con una forte
sto libro non essere quello Ea .daﬁla cps1d§,€etta “t(zioria randosi con se stesso e con dimensione
che sono stati? Gadda e elrln .f glorni ,secc;ln 04 1a vita. In entrambi i casi il sociale e politica
Ginzburgnonscrivere, Mon- q:ila €1 bc;ratter‘e che nol datodecisivo &la consapevo-
tale e Pasolini non poetare, 30€SSO abblamo € VeNuto a ., o estanostrastupefa- 11 perché siamo questo
Rossellini e Bertolucci non ¢réarsi in modo definitivo ibilit di d .

. Ol 3 imi mill . i dell cente pos§1 1ta di1 guarda- preciso essere umano

film. De Ch Gut. nei primi mille giorni della )

girarefilm, De Chiricoe Gu rese stessi dall’alto. e non un altro

tusonon dipingere, Abbado

nondirigere, Callasnon can-
tare? Avrebbe potuto Marai-
ni non dedicare la vita alla
letteratura?

Se la risposta che sorge

nostra vita, considerando
tra di essi anchei giorni del-
la gravidanza nel grembo
materno. Nel caso in cui la
nostra pitt intima personali-
ta provenga dalla trascen-
denzaodauna o pittvite pre-

La conoscenza & sempre

luce, lo & a maggior ragione
quando éconoscenza disé.
Il valore terapeutico della
conoscenza di sé costituisce
un’esperienza che gli esseri

e difficile da stabilire
Pindaro dice: “Diventa
cio che sei?”. Ma,

il nostro esserenon ¢
in realta un diventare?
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DaciaMaraini, BE anni, & nataaFi
eha da poco pubhlicato E tu chieri 7

La copertina

DACIA MARAINI

E TUCHILERI?

Dacia Maraini

Etuchieri? Interviste
sull'infanzio a donne e uomini
che hanno fattoil Novecento
Bur,pp.348,€13

L'infanzia la cifradelle intervi-
ste condotte a cavallotra glianni
'80 e ‘70 da Dacia Maraini ai pro-
tagonistidellascenaartisticae
culturaleitaliana. Eccone alcuni:
inaltolasoprano Maria Callaseil
pittore Renato Guttuso, a sini-
stra il poeta Pier Paolo Pasolini
con lastessa Maraini, sottol pit-
tore Giorgio De Chirico all'opera
eil regista Bernardo Bertolucci
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