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GIACOMO MAESTRI

Vito Mancuso, 60 anni, & teologo, saggista, autore radio e tv. Insegna al master
di Meditazione e neuroscienze dell’'universita di Udine. In questa foto fa da guida
alla casa-museo bolognese di Dalla in via D'Azeglio

UN’AMICIZIA NATA PER CORRISPONDENZA, QUELLA TRA DALLA E IL TEOLOGO VITO MANCUSO.
CHE QUI RIPERCORRE | DUE MESI PASSATI INSIEME. TRA RIFLESSIONI SU DIO E IL SUO FLAGELLO

HO VISSUTO
DAL SIGNOR SPUTO

OLOGNA. Un pomeriggio
del 2009 il teologo e filosofo
Vito Mancuso riceve una
mail da Domenico Sputo, lo
pseudonimo scelto da Lucio Dalla an-
cora oggi inciso sul campanello della
sua casa bolognese in via d'Azeglio.
Quella grande casa-museo in cui il
teologo sarebbe poi finito a vivere due
mesi con la famiglia, sotto lo stesso
tetto del cantautore. All'epoca pero
Mancusononsapevanulla deglipseu-
donimidiDalla.«Pensai: che sfortuna-

di Emanuela Giampaoli

to questo signore, poi man mano, leg-
gendo la mail, scoprii che si trattava
del cantante che amavo da ragazzino.
Mi scrisse perché ammirato dai miei
testi, li leggeva e rileggeva, ne sottoli-
neavaipassaggisignificativi,li porta-
va in giro nelle tournéey. Fu l'inizio di
un'amicizia tra il teologo e il cantau-

tore,una sintoniaintellettuale e spiri-
tuale stroncata da quell’infarto che il
1° marzo del 2012 si porto improvvi-
samente via Dalla.
Mancuso, cosa accadde dopo quel-
la dimostrazione di stima?
«Risposi che ero lusingato dall’at-
tenzione alle mie opere.In particolare
amava La vita autentica, miscrisse di
averlaletta trevolte,cheseavesseavu-
tounfiglio gliel’avrebbe fattaimpara-
re a memoria. In un'altra occasione si
firmo addirittura “con ammira- =



zione daseguace”.Masisa,Lucioama-
va le iperboli».

Quando vi siete conosciuti di per-
sona?

«A giugno del 2009 mi invito al con-
certo con De Gregori alla reggia di Ve-
naria, in camerino con
Lucio e Francesco c'era
anche Enzo Bianchi. Era-
vamonoi quattro.Tral'al-
tro, De Gregori insieme a
Guccinierastatolacolon-
nasonoradellamia giovi-
nezza.PiudiDalla, anche
se Balla balla ballerino fu
una folgorazione per me
diciottenne.Unastrofain
particolare: “In questo
mondo di ferro e di gesso,
l'uomo riesce ad amare lo
stesso. Ecco il mistero”.
Dopo quella sera abbia-
mo continuato a sentirci,
perovvieragionilasciavo
fosse lui a cercarmi. Mi
chiamava per raccontar-
mi cosa faceva, chi aveva
sentito, gli interessava il
mio parere sulle cose. E
ognivoltasiraccomanda-
va, se fossi passato da
Bologna, diandare ospite
da lui».

E cosi fu e per un lungo
periodo.

«Si, nel 2010 con mia
moglie e i nostri due figli,
all'epoca adolescenti, de-
cidemmo di trasferirci
dalla campagna del Monferrato a Bo-
logna, trovammo casa, ma i lavori di
ristrutturazione andarono per le lun-
ghe. I miei figli pero dovevano iniziare
la scuola, osai chiedere a Lucio se po-
tevamo approfittare dellasuaospitali-
ta. Pensavo a un appoggio per una set-
timana o poco piu. Mirichiamonel giro
diun’oraperassicurarmichenesareb-
be stato felicissimo. “Ti passo Marco
(Alemanno, ndr),tidicetutto”concluse.
Alla fine restammo due mesi».

E come ando?

«Fu una grazia, per usare un termi-

neteologico.Comel'amicizia di Lucio.

«LASUASTANZA
DELLAPREGHIERA
ERAUNPICCOLO
STUDIO CONVISTA
SUITETTIDIBOLOGNA»

All'arrivo ci accolse Marco, ci mostro
quelle stanze fortemente intrise della
personalita di chi 1'abitava, dove le
grandi tele del ‘600 convivevano con
opere di arte contemporanea, insieme
aidischidiplatino,d’oro,lecolonnine,
i cappelli, le foto: Lucio che giocava a
basket,1'amata mamma Iole con quel-
la somiglianza impressionante, gli
esordi nella jazz band. Marco mi mo-
stro pure la stanza della preghiera di
Lucio,un piccolostudioconunbalcon-
cino affacciato sui tetti rossi di Bolo-
gna. Li si raccoglieva, credeva nella
preghiera,anche quelledellatradizio-

ne, amava molto il Padrenostro, mi
confido.In camera diLucioc’eraanche
un grande crocefisso».

E lei con la famiglia dove stava?

«Al primo piano, dormivamo in una
camera chiamata Stanza del re, vi si
accedeva da una porta
girevole nascosta in una
libreria. Ho sempre pen-
sato che quella casa
esprimesse il suo amore
per la vita, la curiosita
quasi estrema. Un luogo
dove all'apparenza re-
gnavail disordine,il caos.
Ma per Lucio il caos era
un segno divino, una sor-
ta di mistero della vita
che proviene dall’alto.
Dicevadiaverereditatoil
caos dallamamma.Ripe-
teva che se lui era un mu-
sicista, pur non cono-
scendo una solanota, era
per la madre, una sarta
per signore che, a suo di-
re, non sapeva attaccare
un bottoney.

Come trascorrevano le
giornate in casa Dalla?

«Lucio sembrava con-
tento di averci intorno. A
voltesicenavainsieme,le
sere ci invitava nel suo
cinemino casalingo, la
“stanza dello scemo” la
chiamava,allestitaconle
poltrone trovate in un
vecchio cinematografo, a
vedere film insieme. Di solito erano i
miei figli a raggiungerlo. Si aggirava
per casa con i calzini spaiati e scarpe
diverse, riceveva amici e collaboratori
storici come Tobia Righi. Mi presento
un giovane cantautore, era Marco
Mengoni».

Di che cosa parlavate?

«Con me voleva confrontarsi so-
prattutto suDio,il senso dellavita. Un
giorno miportonella vicina chiesa dei
Celestini per mostrarmi il suo posto
quando andava a messa. Non per sen-
tire le prediche, per un senso di rico-
noscenza. Non gli interessava -
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tanto partecipare a una funzione, cer-
cavaunmomentodiraccoglimento,un
modo peresprimere gratitudine.”Sen-
to di aver avuto tantissimo” ripeteva.
Vivevala preghieracomerestituzione,
quasi un give back come dicono gli
americaniy.

E alla morte pensava?

«Certo che ci pensava, le sue canzo-
ni lo dimostrano, era intelligente e
profondo. Tra l'altro proprio mentre
eravamo suoi ospiti stava scrivendo
Anche se il tempo passa, me la fece
sentire al piano. Un brano sulla cadu-
citadell’esistenza.Era convinto cifos-
seun primo e un secondo tempo.“Que-
stavitachenoiviviamo,ésoloil primo
di un secondo tempo che sara"” affer-
mava. Il secondo e quello che, se sono
vere le cose, sta vivendo adesso».

Un teologo che afferma che potreb-
bero non essere vere.

«A Lucio affascinava l'onesta intel -
lettuale con cui procedo, dubbi com-
presi. Credeva ma non era un integra-
lista,eraassolutamenteliberoesovra-
no anche nella fede. Non ci sono testi
devoti nei suoi album, anzi. Era uno
spirito critico, un eretico, nel senso
letterale, “che sceglie”. E scegliendo,
strappa, lacera, non c’e alcuna ripeti-
zionenel suolavoro,non émaiconven-
zionale, apre strade nuovey.

E quando non parlavate di Dio?

«Discutevamo di tutto, una sera mi
intrattenne su Attila, aveva letto qual-
siasi cosa, era ferratissimo. Una in-
spiegabile fascinazione per il re degli
Unni. Poi si confidava sugli altri can-
tanti: Lucio Battisti non gli piaceva,
amava,naturalmente, De Gregori ben-
ché non ne capisse laritrosia. Lucio al
contrarioadorava esserericonosciuto,
non si sottraeva mai da foto e selfie.
Con Guccini invece non si sono mai
presi. Quello che stimava piu di ogni
altroera Franco Battiato,liaccomuna-
va il misticismo. Desiderava lo incon-
trassi, aveva preso casa in Sicilia a
fianco al cantautore siciliano, poi co-
memoltealtrecose,noncifuil tempoy.
Che altri progetti avevate?

«Mah, peresempio,voleva portarmi
nellefogne di Bologna,neisotterranei.

Diceva checiavevaaccompagnato Pat-
ti Smith e le erano piaciuti piu dei ca-
nali di Veneziap.

Ricorda l'ultima volta che vi siete
visti?

«Lasciai casa di Lucio a novembre
2011, lui se ne e andato il 1° marzo
2012.Dili a poco mi chiese di presen-
tareil suoultimo album Questo e Amo-
realla Feltrinelli. Cirivedemmo poi ad
Arezzo,i0 avevo una conferenza,luiun
impegno personale. Arrivammo nel
luogo dell’appuntamento, vedemmo
una Porsche parcheggiata malissimo.
Miamogliestavainveendo control'im-
becille che aveva posteggiato in quel
modo quando riconoscemmo la targa
“LD",mai capito come cifosseriuscito.
Ricordo poi una cena a casa sua, il 28
dicembre, il giorno del compleanno di
mio figlio Stefano, ci invito tutti. Vole-
va bene ai miei figli. Gli regalo dieci
lezioni di batteria, sosteneva “tenesse
il ritmo”, a mia figlia un braccialetto
turchese, lo conserva ancora. Conver-

LE INIZIATIVE

LB PIU LY CANZONI
CURN RIATE 118 PNOLE IR

Dopo una lunga permanenza all’Ara
Pacis di Roma lo scorso anno,
arriva domani fino al 25 giugno

al Museo Archeologico Nazionale
di Napoli la mostra dedicata
a Lucio Dalla, per l'occasione
intitolata // sogno di essere
napoletano e arricchita da
immagini inedite. Per Interlinea &
arrivato in libreria il volume Lucio
Dalla. Le pit belle canzoni,
commentate da Paolo Jachia, con
un ricordo di Vito Mancuso (168
pagine, 14 euro). Per Sony Music le
stampe in vinile di 7983, Come é
profondo il mare in picture disc, //
giorno che aveva cinque teste dai
nastri originali e il 45 giri Mon
Amour / Non sai cos’e.

sammo tutta la sera di Bachy.
Quando mori da chi lo venne a sa-
pere?

«Mi chiamo Romano Montroni, ero
a Messina. Tornai a Bologna per i fu-
nerali.Mifuchiestodileggerelaprima
lettura e fu un doppio strazio. Un bra-
no della Bibbia che non sopporto: Ge-
nesi, 22,1l sacrificio di Isacco, uno dei
passi piu terribili. Un modello di fede,
quella di Abramo, cheio non tollero. E
nemmeno credo sarebbe piaciuto a
Lucio. Un Dio che ti da un coltello per
scannare un figlio. La fede come obbe-
dienza senza criterio, anche quando
l'etica viene calpestata. Fu doppia-
mente doloroso, ma penso fosse solo
un mio problemany.

Ricorda cosa accadde nei giorni
successivi?

«Marco venne a trovarci diverse vol-
te, si sfogo che nemmeno gli era con-
sentito portare via i regali ricevuti.
L'argomento ¢ delicato, ma per come li
ho conosciuti io, quello di Lucio per
Marco era probabilmente un amore
piu che altro filiale. Penso che Lucio
abbia avutoaltriamoriin passato,con
Marco ho sempre colto un affetto pro-
fondo, mai tenerezze esibite. A pre-
scindere dal tipo di relazione, & pero
fuoridiscussione cheisentimentifos-
seroingioco.E Lucionon avrebbe mai
escluso Marco dall’eredita. Una volta
affermo scherzosamente di essere uno
dei cantantipiuricchi,“soloVasco gua-
dagna piu di me” si inorgoglivay.
Pero non é stato trovato alcun te-
stamento.

«Inrealta vedeva diversinotai, ave-
vagiaarchitettato tutto,c’erano diver-
si progetti testamentari, solo non ha
conclusoy.

In questi undici anni, ripensando
alla vostra amicizia, ha capito cosa
vi unisse?

«La vocazione, una serane parlam-
mo. Una chiamata, un'attrazione, un
fascino, quasi inspiegabile, qualcosa
che uno non cerca, non ha cercato, ma
¢ arrivato. Per me é stato lo studio di
cio che riguarda il divino, per Lucio la
musicay.

Emanuela Giampaoli
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