VITE CHE CURANO LE NOSTRE FERITE
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Il senso compiuto della vita spirituale consisteva per Etty Hillesum nell'imparare a curare la
propria ferita, cercando di diventare un balsamo per quella degli altri. In questa prospettiva e
molto significativo il seguente confronto: a Parigi sotto occupazione nazista Jean-Paul Sartre,
filosofo ateo, scrive: “Il conflitto e il senso originario dell’essere-per-altri”; ad Amsterdam
sotto occupazione nazista Etty in quegli stessi giorni scrive: “Ormai si tratta semplicemente di
essere buoni 'uno verso l'altro, con tutta la bonta di cui siamo capaci”. Appare cosi che la
peculiarita dell’autentica fede in Dio e la generazione di amore.

Da Dio questa fede generatrice di amore si estende in Etty alla vita, alla natura, agli altri, e
anche al proprio sé con il suo desiderio, il quale per lei, ben lungi dall’essere annullato o
“rinnegato”, va coltivato e potenziato: “Essere fedeli nel senso piu largo del termine, fedeli a se
stessi, a Dio, ai propri momenti migliori”; e ancora: “lo vivo la vita sino in fondo, ma sento
sempre piu che ho delle responsabilita verso quelli che vorrei chiamare i miei talenti”. Ben
lungi dall’essere alienazione e fuga dal reale, la fede di Etty € dedizione e immersione nel reale
per riscattarlo dalla sua implacabile contraddizione; e ben lungi dal tendere allo spegnimento
della propria personalita, e genuino e fattivo amore del proprio autentico sé.

Albert Schweitzer afferma che il rispetto della vita di un essere umano comporta la protezione
non solo della sua dimensione biologica, ma anche della dimensione psichica e di quella
spirituale. Si spiegano cosi le denunce dei mali della civilta industriale e tecnologica colti da
Schweitzer con un secolo di anticipo, di cui questa frase del 1923 ¢ un esempio: “Con la
rivoluzione prodotta dalle macchine, la maggior parte di noi & sottoposta a un’esistenza
lavorativa troppo regolata, troppo angusta, troppo faticosa. L'auto-determinazione e il
raccoglimento interiore sono diventati difficili; la vita familiare e I'’educazione dei figli danno
segni di sofferenza. Tutti, in qualche misura, corriamo il rischio di diventare cose anziché
persone. [ molteplici danni materiali e spirituali causati all’esistenza umana rappresentano
dunque il lato negativo delle conquiste della scienza e della tecnica”.

In quanto estensione della volonta di cura a tutto il genere umano e a ogni vivente, animali e
piante comprese, I’etica del rispetto per la vita nasce quindi da una dimensione spirituale: da
quella religione del bene di cui Albert Schweitzer e un’icona ideale e che €, a mio avviso, la

religione piu autentica di cui tutte le altre sono parziali manifestazioni. Forse proprio per



questo Schweitzer un giorno arrivo a scrivere: “Qual e la conoscenza di Dio piu vitale? Quella
che deriva dalla mia esperienza di Lui come volonta etica”.

La pressione della tragedia in cui &€ immersa e che la schiaccera conduce Etty a prefigurare una
nuova immagine di Dio. Cosi scrive sul Diario il 12 luglio 1942 in un brano che intitola
Preghiera della domenica mattina: “Mio Dio, sono tempo tanto angosciosi. Cerchero di aiutarTi
affinché Tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non posso promettere nulla. Una
cosa, pero, diventa sempre piu evidente per me, e cioé che Tu non puoi aiutare noi, ma che
siamo noi a dover aiutare Te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L'unica cosa che possiamo
salvare di questi tempi, e anche I'unica che veramente conti, € un piccolo pezzo di Te in noi
stessi, mio Dio. E forse possiamo anche contribuire a disseppellirTi dai cuori devastati di altri
uomini. Si, mio Dio, sembra che Tu non possa fare molto per modificare le circostanze attuali.
Quasi a ogni battito del mio cuore, cresce la certezza: Tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi
aiutare Te, difendere fino all’ultimo la Tua casa in noi”.

La Tua casa in noi: sono parole intimiste di una giovane donna terrorizzata dal pensiero di
dover presto morire e che per sfuggirne si rifugia in un inesistente quanto consolatorio mondo
interiore? Lo si puo pensare, ovviamente, ed e probabile che questo sara il giudizio di chi
considera se stesso e gli altri esseri umani nulla piu di un bizzarro caso scaturito dalla roulette
della selezione naturale e, guardando dentro di sé, ritrova solo l'istinto della sopravvivenza
all'insegna del cosiddetto gene egoista. Ma & sufficiente avere qualche nozione sulla piu
autentica ricerca spirituale, e ancora prima una conoscenza un po’ piu ricca del fenomeno
umano, per ritrovare nelle parole di Etty Hillesum un ben altro spessore. Esse presentano
infatti il medesimo risultato ottenuto dalle piu grandi figure spirituali di ogni tempo, secondo
cui un essere umano, quando scende nella profondita della propria coscienza, incontra la
logica piu autentica del mondo, che in Occidente viene normalmente denominata “Dio” e in
altre parti in altro modo. Eccone alcuni esempi in ordine cronologico:

- secondo la prima Upanishad della tradizione hindu, I'’Atman, il principio personale, coincide
con il Brahman, il principio divino: “In verita e identico a Brahman questo Atman”;

- per il Buddha vi e coincidenza tra “isola del sé” e Dharma: “Percio siate un’isola per voi stessi,
prendete rifugio in voi stessi e non in altro! Che la vostra isola sia il Dharma, che il vostro
rifugio sia il Dharma e non altro!”;

- per il taoismo vi & un cuore dentro il cuore, come afferma I'antico testo del Neiye: “Dentro il
cuore un altro cuore racchiudi, dentro il cuore un altro cuore e presente. Questo cuore dentro
il cuore & pensiero che precede le parole”;

- secondo la tradizione confuciana nell’interiorita umana si attinge la presenza del Tao: “La Via

(Tao) e in voi”;



- Socrate sperimentava la presenza di un elemento divino nella sua interiorita: “In me si
manifesta qualcosa di divino e di demonico... ¢ come una voce”;

- secondo i filosofi stoici in noi abita una divinita, come diceva Seneca a Lucilio: “Dio e vicino a
te, e con te, e dentro di te”; e come ricordava Marco Aurelio a se stesso: “Non macchiare né
agitare il démone che risiede nel tuo petto”;

- Gesu nell'interiorita umana vide la presenza del regno di Dio: “Il regno di Dio € dentro di
voi”; il che porto sant’Agostino ad affermare: “La verita abita nell'uomo interiore”, concetto
ribadito nelle Confessioni dove si rivolge cosi a Dio: “Tu eri dentro di me piu del mio intimo”.
Per questo, quando Etty Hillesum scrive: “Dentro di me c’e una sorgente molto profonda. E in
quella sorgente c’e Dio” si inserisce nella piu alta tradizione della ricerca spirituale, di cui lei
costituisce uno dei frutti piu preziosi del nostro tempo.

12 dicembre 1941, le nove di sera: “Sento di essere tutt'uno con la vita. Inoltre: che non sono
io individualmente a volere o a dovere fare questo o quello, ma che la vita e grande e buona e
attraente e eterna - e se tu dai tanta importanza a te stessa, ti agiti e fai chiasso, allora ti sfugge
quella grande, potente, e eterna corrente, che & appunto la vita. E proprio in questi momenti -
e quanto ne sono riconoscente - che ogni aspirazione personale mi abbandona, la mia ansia,
per esempio, di conoscere e sapere si acquieta, e un piccolo pezzo di eternita scende su di me
con un largo colpo d’ala” (p. 270, corsivo mio; 86 ed. minor).

3 luglio 1942: “La vita e la morte, il dolore e la gioia, le vesciche ai piedi estenuati dal
camminare e il gelsomino dietro casa, le persecuzioni, le innumerevoli atrocita, tutto, tutto € in
me come un unico, potente insieme, e come tale lo accetto e comincio a capirlo sempre
meglio... Ci portiamo dentro proprio tutto, Dio e il cielo e 'inferno e la terra e la vita e la morte
e i secoli, tanti secoli”.

4 luglio 1942, sabato mattina, le nove: “Un barlume di eternita filtra sempre piu nelle mie piu
piccole azioni e percezioni quotidiane. Io non sono sola nella mia stanchezza malattia tristezza
0 paura, ma sono insieme con milioni di persone, di tanti secoli: anche questo fa parte della
vita che e pur bella e ricca di significato nella sua assurdita, se vi si fa posto per tutto e se la si
sente come un’unita indivisibile” (p. 681, corsivo mio; ed. minor 143).

Stesso giorno, a fine mattinata: “Ogni camicia pulita che puoi indossare e quasi una festa; e
cosi pure se ti lavi con un sapone profumato, in un bagno che é tutto tuo per quella mezz’ora”
(p. 684; ed. minor 146).

9 luglio 1942, giovedi mattina, le nove e mezzo:

“Parole come Dio e Morte e Dolore ed Eternita si devono dimenticare di nuovo. Si deve
diventare un’altra volta cosi semplici e senza parole come il grano che cresce, o la pioggia che

cade. Si deve semplicemente essere” (160).



Le sue ultime parole pervenuteci si trovano su una cartolina postale indirizzata a un’amica,
che Etty lancio da una fessura del vagone bestiame che la portava nel campo di sterminio e che
arrivo miracolosamente a destinazione: “Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: «Il
Signore e il mio alto rifugio». Sono seduta sul mio zaino nel mezzo di un affollato vagone
merci. Papa, la mamma e Mischa sono alcuni vagoni piu avanti. La partenza € giunta piuttosto
inaspettata, malgrado tutto. Un ordine improvviso mandato appositamente per noi dall’Aia.
Abbiamo lasciato il campo cantando”.

Se Albert Schweitzer avesse letto queste magnifiche pagine, chissa quale musica di Bach

avrebbe suonato per poterle al meglio celebrare.



