
LA SUA FEDE ERA L’ILLUMINISMO 

Eugenio	 Scalfari	 ha	 sempre	 rimarcato	 non	 solo	 l’assenza	 in	 lui	 della	 fede,	 ma	 anche	 del	

desiderio	di	cercarla:	“Io	non	ho	la	fede	nell’oltremondo	e	non	la	cerco”.	Intitolò	l’autobiogra?ia	

del	2008	L’uomo	che	non	credeva	in	Dio	volendo	consegnarsi	alla	storia	proprio	alla	luce	della	

non-fede.	 Tuttavia	 è	 impossibile	 parlare	di	 lui	 e	 dei	 suoi	 ultimi	 anni	 senza	 analizzare	 il	 suo	

rapporto	con	papa	Francesco.	Non	è	facile	comprendere	cosa	abbia	portato	il	?iglio	spirituale	

dell’Illuminismo	 francese,	 colui	 che	 fu	 tra	 i	 fondatori	 del	 Partito	 radicale,	 sostenitore	 delle	

leggi	 su	 divorzio	 e	 aborto,	 a	 cercare	 un	 dialogo	 costante	 con	 un	 Papa	 e	 a	 parlarne	 in	

continuazione	 nei	 suoi	 editoriali.	 Fu	 la	 curiosità	 del	 giornalista?	 La	 s?ida	 al	 pensiero	

dell’intellettuale?	Il	bisogno	di	spiritualità	che	più	o	meno	intensamente	si	affaccia	in	ogni	vita	

al	tramonto?	Scalfari	da	giovane	avrebbe	avuto	lo	stesso	atteggiamento	verso	il	gesuita	Jorge	

Mario	Bergoglio?	Di	certo	non	l’ebbe	verso	tutti	gli	altri	Papi.		

Vi	è	stata	però	l’amicizia	coltivata	qualche	anno	prima	con	un	altro	gesuita,	il	cardinale	Carlo	

Maria	Martini.	Il	rapporto	di	Scalfari	con	Martini	sta	a	quello	con	Bergoglio	come	la	primavera	

sta	all’estate.	Di	certo	entrambe	le	relazioni	furono	contrassegnate	da	due	punti	fermi:	nessun	

desiderio	 di	 conversione	 e	 un	 dialogo	 alla	 pari.	 Torna	 però	 la	 questione	 del	 motivo	

dell’interesse	verso	papa	Francesco	ed	ecco	al	riguardo	un	passo	della	sua	intervista	al	Papa	il	

1°	ottobre	2013:	“Il	Papa	entra	e	mi	dà	la	mano,	ci	sediamo,	sorride	e	mi	dice:	«Qualcuno	dei	

miei	collaboratori	che	la	conosce	mi	ha	detto	che	lei	tenterà	di	convertirmi».	EX 	una	battuta,	gli	

rispondo.	 Anche	 i	 miei	 amici	 pensano	 che	 sia	 Lei	 a	 volermi	 convertire.	 Ancora	 sorride	 e	

risponde:	 «Il	 proselitismo	 è	 una	 solenne	 sciocchezza,	 non	 ha	 senso.	 Bisogna	 conoscersi,	

ascoltarsi	 e	 far	 crescere	 la	 conoscenza	 del	 mondo	 che	 ci	 circonda.	 Questo	 è	 importante:	

conoscersi,	 ascoltarsi,	 ampliare	 la	 cerchia	 dei	 pensieri.	 Il	 mondo	 è	 percorso	 da	 strade	 che	

riavvicinano	e	allontanano,	ma	l’importante	è	che	portino	verso	il	Bene»”.		

Io	 penso	 che	 la	 differenza	 Scalfari-Bergoglio	 sia	 la	 nostra	 differenza,	 che	 questi	 due	 uomini	

siano	 il	 simbolo	 della	 nostra	 condizione,	 perché	 in	 ogni	 essere	 pensante	 si	muovono	 il	 tipo	

Scalfari	 e	 il	 tipo	Bergoglio,	 il	 credente	 e	 il	 non-credente	 che	 si	 urtano	 tra	 loro	 come	Esaù	 e	

Giacobbe	nel	grembo	di	Rebecca.	Proprio	per	questo	la	riuscita	del	loro	incontro	è	importante,	

perché	insegna	che	il	dialogo	è	la	sigla	della	spiritualità	del	nostro	tempo:	non	più	convertire	

l’altro	alla	propria	fede	o	al	proprio	ateismo,	ma	convertire	se	stessi	nella	puri?icazione	della	

mente	che	il	vero	dialogo	porta	sempre	con	sé.		



Qui	però	si	apre	una	feconda	contraddizione.	Il	ruolo	decisivo	nel	pensiero	di	Scalfari	è	infatti	

giocato	da	Nietzsche,	il	?ilosofo	cui	egli	si	è	dichiarato	più	in	debito,	più	di	Montaigne,	Cartesio,	

Diderot,	 Freud.	 Ora	 ben	 aldilà	 della	 sua	 proposta	 in	 positivo	 dif?icilmente	 sistematizzabile	

perché	 costruita	 su	 concetti	 tra	 loro	ben	poco	 componibili,	Nietzsche	 è	 decisivo	per	 l’opera	

demolitrice.	Che	cosa	ha	demolito?	La	ragione	e	la	morale.	Faceva	?iloso?ia	col	martello	e	con	le	

sue	 martellate	 ha	 distrutto	 la	 ragione	 in	 quanto	 gloria	 dell’umanità	 e	 la	 morale	 in	 quanto	

dovere	dell’umanità.	La	morte	di	Dio	da	lui	annunciata	è	la	morte	della	ragione	e	della	morale,	

del	Logos	da	cui	deriva	Ethos.	Il	sapore	di	tragedia	che	aleggia	nei	libri	di	Scalfari	a	mio	avviso	

sta	 qui:	 nell’uso	 della	 ragione	 illuministica	 all’interno	 di	 un	mondo	 ritenuto,	 con	Nietzsche,	

privo	di	ragione.		

Nell’ultima	 parte	 della	 vita	 Scalfari	 però	 ha	 scritto	 pensieri	 molto	 intensi	 sull’amore.	

Nell’autobiogra?ia	si	legge	“di	un	deposito	di	amore	tale	che	renda	possibile	superare	l’io	e	il	tu	

declinando	 al	 loro	 posto	 il	 noi”;	 e	 ancora:	 “Bisogna	 dimenticarsi	 di	 sé	 per	 conoscere	 l’altro	

senza	invaderlo,	bisogna	modi?icare	la	grammatica	della	psiche	per	passare	dall’io	e	dal	tu	al	

noi”;	e	in?ine:	“L’amore	vero	dà	riposo	e	beatitudine”.	Scalfari	racconta	inoltre	che	da	bambino	

giocando	ai	 soldatini	 faceva	vincere	 sempre	 i	 buoni.	Penso	 che	 tutti	 abbiamo	 fatto	vincere	 i	

buoni.	 Perché?	 Perché	 le	 favole	 dell’umanità,	 pur	 ricolme	 di	 orrore,	 si	 concludono	 con	 la	

vittoria	del	bene?	Si	tratta	di	un	desiderio	infantile	o	è	la	manifestazione	della	vera	logica	della	

vita?	Ancora	Scalfari:	“Non	so	spiegarmi	perché	a	sei	anni	ero	convinto	che	chi	vince	è	buono.	

Oppure	che	chi	è	buono	vince”.	A	sei	anni,	“se	non	ritornerete	come	bambini”,	disse	un	giorno	

Gesù.	Io	penso	che	il	fascino	di	papa	Francesco	su	di	lui	risiedesse	nell’intravista	possibilità	di	

sperimentare	ancora	 in	questo	mondo	la	 forza	del	bene,	quell’amoris	 laetitia	che	aggrega	gli	

esseri	 umani	 infondendo	pace	 e	 armonia.	 Scriveva	 Scalfari	 il	 15	 settembre	 2013:	 “Se	 il	mio	

dialogo	con	papa	Francesco	continuerà,	come	spero	ardentemente	che	avvenga,	questo	credo	

che	 potrebbe	 essere	 il	 tema:	 far	 crescere	 l’amore	 per	 gli	 altri	 almeno	 allo	 stesso	 livello	

dell’amor	proprio”.		
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