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L'ANNIVERSARIO SPIRI TUALITA

DAVID MARIA TUROLDO

«BEATI COLORO CIIE DANNO FAME
E SETE DI OPPOSIZIOSE»

IL TESTAMENTO DELL'LZTI\10 PROFETA
I16 febbraio di 30 anni fa scompariva una delle figure più carismatiche

della Chiesa moderna, sempre dalla parte degli ultimi
(«meglio perdenti che perduti», diceva) L'ostracismo delle gerarchie ecclesiastiche

e l'omaggio di Martini: «Abbiamo sbagliato»

DI VITO MANCUSO
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S
ul Corriere della Sera
del 1951 Dino Buzzati
pubblicò un vivace

ritratto di Turoldo,
allora giovane frate di

35 anni che, dopo gli
studi teologici, si era

laureato in filosofia ed era diventato
famoso in tutta Milano per la predi-
cazione in Duomo. Ecco le sue parole:
«Padre David è friulano, giovane, alto,
magro, longilineo, biondo, tiene i ca-
pelli piuttosto lunghi tirati indietro,
porta l'ampia tonaca di frate servo di
Maria con eleganza naturale e scri-
ve poesie [...]. In borghese potrebbe
sembrare un violinista, uno scienzia-
to nordico, un maestro di sci. Se la
Chiesa fosse una forza armata, padre
David sarebbe paracadutista o pilo-
ta dei mezzi d'assalto. Ci sono molti

David Maria Turoldo in Egitto negli Anni 70.
Sotto: nel 1977 con Gianni Baget Bozzo e
con il cardinale Carlo Maria Martini. Nella

pagina accanto, appena arrivato a Fontanella
di Sotto il Monte, Bergamo, dove è sepolto

il secondo orizzontalità, ovvero la
lunghezza e la larghezza, due delle

tre dimensioni dello spazio. La ter-

za dimensione è la profondità, e nel

caso di Turoldo la profondità fu la
poesia. Vocazione, resistenza e poesia

sono quindi i tre concetti che defini-

scono al meglio chi fu David Maria
Turoldo.

Il concetto di vocazione esprime il

legame con quella dimensione dell'es-

sere a cui ci si riferisce solitamente

dicendo "Dio", la quale irrompe nella

vita di alcuni come un persistente e
irresistibile richiamo. Turoldo diceva

che la sua non era mai stata una voca-

zione tranquilla, e tuttavia al termine
della vita dichiarava che non gli sa-

rebbe potuta capitare sorte migliore,
nel senso di «adatta alla mia natura»

perché «io sono un animale religio-

FARE RESISTENZA ED ESSERE CRISTIANO PER LUI DIVENNERO LA
MEDESIMA COSA. DAL PULPITO DEL DUOMO INTONÒ BANDIERA ROSSA

bravi medici, ma i medici innamorati
del loro mestiere sono relativamente
pochi: così per i preti e i frati. E David
Turoldo è appunto un entusiasta. Que-
sta è la cosa straordinaria che fa più
impressione di lui, oltre alla schiet-
tezza straordinaria; e probabilmente
non dipende tanto dalla giovinezza,
dal temperamento e dall'educazione,
quanto dal fatto che lui ci crede con
una fede senza scampo».
La fede senza scampo di Turoldo era

contrassegnata dai due libri che teneva
sempre sulla sua scrivania: la Bibbia e
le Lettere dei condannati a morte del-
la Resistenza. Non fu un caso quindi,
una quarantina d'anni dopo l'articolo
di Buzzati, che, dovendo dare un titolo
all'autobiografia scaturita da una lun-
ga intervista rilasciata a un'italianista
di New York, egli propose il seguente
binomio: Vocazione e Resistenza. Il
primo concetto esprime verticalità,

so». Proseguiva: «lo non so cosa avrei

potuto fare se non fossi stato un re-

ligioso; forse avrei anche ammazzato,

o sarei già stato ammazzato». Era un

lottatore, Buzzati aveva visto bene de-
finendolo potenziale paracadutista o

pilota dei mezzi d'assalto.

La resistenza fu il suo modo di stare
al mondo, a partire da quando, gio-

vanissimo frate inviato nel centro di

Milano, prese parte attiva alla lotta
contro il nazifascismo. Quegli anni
segnarono completamente la sua spi-
ritualità, al punto che per lui fare re-
sistenza ed essere cristiano divennero
la medesima cosa: «Sono convinto
che il cristiano o è un resistente o
non è cristiano». Ovviamente piov-

vero presto una serie di etichette: «Di

sinistra, rosso, comunista», anche

a partire dal fatto che una domenica
dal pulpito del Duomo intonò Ban-

diera rossa. Il punto però per lui non
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era politico ma sociale, e consisteva
nello stare sempre dalla parte degli
ultimi, come avrebbe fatto anche
se fosse stato in Unione Sovietica.
Un giorno, sulla falsariga di quelle
evangeliche, coniò questa beatitudi-
ne: «Beati coloro che hanno fame
e sete di opposizione». Intendeva
opposizione a ogni potere nel-
la misura in cui produce vittime,
compreso ovviamente il potere ec-
clesiastico. Turoldo non fu a priori
contro; fu piuttosto a priori per gli
ultimi e i perdenti. Diceva: «Meglio
perdenti che perduti», e stare a pri-
ori dalla parte dei vincitori significa-
va per lui essere perduti, nel senso
di aver perduto l'umanità.
La fame e sete di opposizione

colloca il cristianesimo dì Turoldo
accanto ad Agostino, Pascal, Kierke-

DAVID MARIA
TUROLDO
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TRE LIBRI PER
APPROFONDIRE
POESIA, VITA E
SPIRITUALITÀ.
O SENSI MIEI,

(RIZZOLI), RACCOLTA
POETICA; DAVID
MARIA TUROLDO.
BIOGRAFIA SCRITTA
DA MARIANGELA
MARAVIGLIA

(MORCELLIANA) E
PREGARE (SERVITIUM

EDITRICE)

Camillo De Piaz, don Mazzolari, don
Milani, padre Balducci e Gianfran-
co Ravasi nell'ultima parte della vita,
quando le persecuzioni per Turoldo
cessarono ed egli viveva stabilmente a
Sotto il Monte, il paese natale di papa
Giovanni, da lui scelto esattamente
per onorare il grande papa del Vatica-
noIl.
Negli ultimi mesi di vita giunse

persino un pubblico riconoscimen-
to ecclesiastico da parte della Chiesa
di Milano con il prestigioso Premio
Lazzati, assegnato a Turoldo il 21 no-
vembre 1991 dal cardinal Martini. Ri-
cordando l'amaro destino dei profeti,
perseguitati in vita e onorati in mor-
te, Martini disse che a Turoldo era
toccato un destino migliore in quan-
to era riuscito a vedere, seppure alla
fine, il pubblico riconoscimento della

«FATELO GIRARE, PERCHÉ NON COAGULI», DISSE IL CAPO DEL SANT'UFFIZIO
CERCANDO DI SRADICARLO, DI FARNE APPASSIRE LA VOCAZIONE

gaard, i suoi autori preferiti, carat-
terizzati da una fede in aspra dialet-
tica con la natura e con la ragione:
fede come "grazia assoluta", come
"scommessa", come esito della "di-
sperazione". Anche Dostoevskij era
un imprescindibile punto di riferi-
mento spirituale e il suo romanzo
preferito era L'idiota.
Eccoci infine alla poesia. Essa è

stata la forma mediante cui Turoldo
visse dentro di sé la vocazione e la
resistenza: la profondità interiore, la
risonanza spirituale, il risultato esi-
stenziale del suo sentirsi chiamato e
del suo opporsi al potere. Secondo
Turoldo il mondo è un «connubio
mostruoso di vita e di morte, per
cui tutto è vero e vano insieme»: si
tratta di prenderne coscienza e «no-
nostante tutto sperare». Da qui la
sua poesia come «salvezza», «luce»,
«ultima forma di conoscenza», «in-

telligenza d'amore», «supplemento
di vita». Di fronte all'antinomia tra
essere e non-essere, la poesia per Tu-
roldo fu la scelta del polo sì rispetto
al polo no. E la dimensione ricrea-
tiva (nel senso che dà origine a una
nuova creazione) dell'arte.
Ecciesialmente parlando, Turoldo

ebbe lo stesso destino di tutti i pro-
feti: persecuzione ed esilio. Il capo
del Sant'Uffizio, cardinal Ottaviani,
ordinava ai suoi superiori: «Fatelo
girare, perché non coaguli». Ciò che
Turoldo avrebbe potuto coagulare
era la consapevolezza in chi l'ascol-
tava dell'abissale distanza tra il Van-
gelo e la Chiesa. E i superiori in ef-
fetti lo fecero girare in continuazione,
cercando di sradicarlo dalle amicizie
e così farlo appassire nella vocazione.
Ma a Turoldo gli amici non manca-
rono mai e furono essi a tenerlo reli-

giosamente in vita. Tra i molti, padre

sua azione da parte della Chiesa. Ecco
le parole di Martini: «Con questo pre-
mio mettiamo un po' di riparo al fare

soltanto sepolcri ai profeti. Vogliamo
dire invece: noi riconosciamo. E in
tutto ciò che c'è stato nel passato di
non riconoscimento, possiamo dire
anche: abbiamo sbagliato. Credo che
sia anche onesto riconoscerlo».
L'ultima parola spetta a Turoldo

con questo suo fulminante aforisma:
«Dio c'è, ma non si vede. Oppure si
vede, e allora non c'è». Intendeva
dire che quando qualcuno pretende
di aver visto Dio, così da sapere tutto
di Lui e parlare in suo nome esigen-

do obbedienza e infallibilità, Dio, in

realtà, non c'è; quello che c'è, è solo
il potere. Perché si possa dare un'au-
tentica presenza del divino, la con-

dizione essenziale è che permanga il

non-vedere, quindi il mistero, da cui

non scaturisce il potere, ma la poesia.
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