
Gianfranco Ravasi: «Non c’è più il grande ateismo, né la grande 
profezia. Il colore che domina è il grigio»

dialogo/intervista con  Vito Mancuso

Avevo pensato che a causa delle mie idee poco ortodosse il cardina-
le non avrebbe accettato di essere intervistato da me, ma mi sba-
gliavo. Così dopo averlo avuto come professore di Antico Testa-

mento e di Greco biblico nel seminario di Milano, e dopo averlo incontrato 
più volte presso la Biblioteca Ambrosiana di cui era Prefetto, ora lo rivedo qui 
in Vaticano dove da 15 anni presiede il Pontificio Consiglio per la Cultura. 
L’occasione è l’uscita del suo nuovo libro nella collana Scienza e idee di Raf-
faello Cortina: Biografia di Gesù. Secondo i Vangeli. Entra con un radioso sorriso 
e io noto con gioia che il tempo è stato benevolo con lui. Rievochiamo un po’ 
il passato e le conoscenze comuni, anche il linguaggio rispecchia che le cose 
non sono cambiate perché lui mi da del tu e io del Lei (mi dice di passare al 
tu, ma io non ci riesco). Poi mi introduce in una grande sala per l’intervista e 
io, rivolgendomi al ministro del Vaticano per la cultura, inizio proprio da 
qui. 
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Eminenza, secondo lei che cultura aveva Gesù? Alcuni studiosi sostengono che era 
analfabeta, altri colto e plurilingue. Lei che ne pensa? 

«Questa è una delle domande più interessanti, che di solito non viene fatta. 
Dapprima occorre dire che il contesto culturale in cui egli viveva non suppo-
neva la scrittura e infatti non si dice mai che egli scrive, se non una volta, per 
terra, nella polvere. Si sa però che legge. Aveva ricevuto la prima formazione 
nella modestissima scuola della sinagoga di Nazaret, la sua lingua era l’ara-
maico, conosceva l’ebraico classico, ma non è possibile dire che egli conosces-
se il greco, di cui forse sapeva solo qualche parola. Dal materiale storicamente 
riconducibile a lui non riusciamo a verificare le sue conoscenze concrete. La 
mia convinzione è che egli fosse una figura simile a spugna, uno di quelli che 
riescono a filtrare e a comprendere percorsi diversi, un uomo molto sensibile 
alle atmosfere e per questo capace di conoscere con precisione le tipologie 
fondamentali del suo mondo, entrando però anche in polemica con esse, il 
che dimostra che era non solo recettivo ma anche creativo. Anzi, io direi che 
proprio questa era la sua grandezza». 

In che senso?

«Io ammiro le persone eclettiche. La competenza specifica è qualcosa di es-
senziale e va rispettata, ma io ammiro le persone che, lungi dal rimanere in 
un unico settore, comprendono che per essere significativi occorre giungere a 
formulare delle sintesi. E Cristo l’ha fatto, ha avuto la capacità di respirare vi-
sioni diverse. È l’orientamento che ho seguito anch’io quando sono entrato 
qui, ormai 15 anni fa: prima ci si interessava solo alla cultura cattolica, mentre 
io ho cercato di far comprendere che occorre respirare tutti gli ambienti, an-
che quelli radicalmente differenti. Tornando alla cultura di Gesù, quello che 
emerge è una persona con una grande capacità di orizzonte. Non possiamo 
farlo patrono degli studiosi, ma neppure bisogna cadere nell’estremo opposto 
che ne dichiara l’ignoranza: averne di geni così, che sanno poco, ma che alla 
fine sanno tutto! Tu condividi quello che ho detto?».

Lei sostanzialmente ha detto che Gesù era un eclettico che leggeva i segni dei tempi, 
che non era uno studioso ma un interprete della vita. E in questo io vedo la peculiari-
tà del profeta. Le chiedo perciò che idea ha del rapporto tra Gesù e Giovanni il Batti-
sta. 
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«Il Battista veniva da un giudaismo eterodosso, forse legato a Qumran, quel 
giudaismo che, in un’epoca priva di profeti, cercava di essere profetico come 
comunità. Egli lancia un messaggio che sicuramente Gesù riprende e ricrea: il 
messaggio del regno di Dio, una profezia che rompe gli schemi sociali e an-
nuncia un mondo nuovo. Gesù, quindi, è debitore del Battista, di cui è giusto 
parlare come del suo “mentore”. Ma la grandezza del Battista si compie 
quando comprende che questo suo discepolo è diverso e più grande di lui»… 

Qual è la situazione della profezia oggi? 

«Oggi noi viviamo l’assenza dei profeti. Sono scomparse voci forti come Tu-
roldo, Balducci, don Mazzolari, don Milani, Arturo Paoli e altri, certamente 
contestabili e parziali come lo sono di necessità i profeti, ma irrinunciabili. 
Devo dire però che, quanto a figura profetica, papa Francesco lo è. Pur con 
qualche parzialità di lettura rispetto alla complessità del reale, riesce infatti a 
essere incisivo e ascoltato. Ed è quello che la gente si aspetta».  

Gesù annunciava la venuta imminente, durante la sua stessa vita, del regno di Dio, 
però quel regno non è arrivato e io sono convinto che egli si sbagliò. Lei cosa ne pen-
sa? 

«A parte la complessità dei singoli loghia, ognuno dei quali va esaminato sto-
ricamente, io penso che si debbano dire due cose. La prima è che la teologia 
neotestamentaria, accanto alla profonda fede nella sua divinità, afferma rigo-
rosamente la sua umanità. Lo fa in modo indiscutibile, anche alla luce del fat-
to che la prima eresia (la gnosi) è la negazione non della divinità ma dell’u-
manità di Cristo. E che lui in quanto uomo avesse anche visioni limitate è 
confermato dalle sue stesse parole, per esempio quando afferma di non sape-
re nulla riguardo al tempo e all’ora del giudizio. La seconda cosa è che Gesù 
usava un linguaggio apocalittico, il quale giudica il presente ma insieme pro-
voca il futuro, anche se si tratta non del futuro immediato ma del futuro asso-
luto, dell’eterno. Per Gesù il regno di Dio non era una categoria politica, del 
tutto riconducibile alla storia, ma conteneva sempre in sé anche una dimen-
sione trascendente. Il Nuovo Testamento ha saputo tenere insieme queste due 
dimensioni nella loro tensione, come si comprende dai racconti pasquali». 
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Lei nel suo libro parla al riguardo di un linguaggio duplice. 

«Gli autori neotestamentari avevano il problema di parlare di un evento in sé 
indescrivibile. Lo fecero usando da un lato la categoria`risurrezione”, concet- 
to dell’Antico Testamento che suppone un nesso di stretta continuità tra l’in-
dividuo storico e il risorto (da cui le affermazioni sul risorto che può essere-
toccato e può addirittura mangiare); dall’altro lato però soprattutto Paolo e 
Giovanni usarono lo schema”esaltazione-glorificazione-innalzamento", con il 
quale si sostiene che dopo la morte c’è un salto di qualità: Gesù rientra nell’e-
terno, nell’infinito, in quella dimensione che durante la vita terrena era com-
pressa, come dicevano i teologi medievali che ne parlavano in termini di Ver-
bum abbreviatum. Occorre quindi salvare da un lato la storicità della persona e 
dall’altro il mistero del risorto. E in questa prospettiva va detto che il Gesù ri- 
sorto raffigurato da Piero della Francesca non è evangelico, pur essendo una 
stupenda opera d’arte».

È possibile oggi vivere la dimensione escatologica della fede? 

«La predicazione di oggi ha perso tale dimensione. Permane sempre il rischio 
di trasformare l’escatologia in apocalittica, come dimostrano le voci di questi 
giorni secondo cui il vaccino è un elemento del maligno che ci viene inocula-
to. Ma l’escatologia è tutt’altra cosa, consiste nel sostenere che”colui che crede 
è salvato già ora”, come dice il Vangelo, nel senso che il presente non viene 
visto come fenomeno effimero ma è come ibridato dalla trascendenza, speri-
mentandone già al suo interno la presenza. Noi abbiamo una polifonia gno-
seologica non conosciamo solo sperimentalmente, né solo razionalmente, ma 
abbiamo anche altri canali, tra cui l’estetica con la poesia, la musica, l'arte». 

Come giudica oggi i rapporti fede-scienza?

«Parto da una testimonianza personale: di solito, ed è drammatico, quando 
vado a celebrare nelle chiese vedo che l'8o-9o% dei presenti sono vecchi, al 
massimo di mezz’età. Quando faccio le conferenze sulla Bibbia siamo più o 
meno lì. Quando invece partecipo a dialoghi su fede e scienza si ha l’inverso: 
l’8o% sono giovani. Forse vengono per vedere la difficoltà della Chiesa di 
fronte alla scienza, ma proprio per questo noi lavoriamo molto su tematiche 
scientifiche quali la flessibilità del Dna, le neuroscienze, l'intelligenza artificia-
le. Possiamo contribuire sollevando i problemi che lo scienziato comunemen-
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te non si pone e per esempio chiedere: quando si è finito di analizzare l’uma-
no con i suoi cento miliardi di neuroni, dobbiamo poi proprio buttare via tut-
to il resto, come la libertà, il simbolo, l’anima, la religione, l’arte? E che dire 
dell’intelligenza artificiale, in particolare dì quella strong che suppone che la 
macchina possa avere autocoscienza? Sono questioni che, se impostate bene, 
non fanno ridere gli scienziati seri, anzi». 

Secondo Lei qual è la peculiarità di ciò che il filosofo tedesco Carl Jaspers chiamava 
«la situazione spirituale del nostro tempo»? 

«Noi viviamo in un tempo in cui purtroppo non c'è più il grande ateismo né 
la grande profezia. Non c'è più il grande pensiero, negativo o positivo che sia, 
né le grandi figure che incombendo sulla storia richiedono grandi risposte. La 
nostra è l’epoca in cui dominano indifferenza, superficialità, banalità. Il suo 
colore è il grigio. Quando devo organizzare i nostri dibattiti faccio fatica a 
trovare grandi personalità credenti capaci di argomentare pubblicamente e 
grandi figure non credenti. Un giorno il noto pensatore canadese Charles Tay-
lor mi disse che se dovesse arrivare Gesù a predicare in piazza, tutto si risol-
verebbe con la polizia che giunge a chiedergli i documenti. Il colore dominan-
te è il grigio. Io sono nato con il colore rosso, quello del sangue che scendeva 
sull'Europa mentre due pazzi Stalin e Hitler, la dominavano. Ma pensa alla 
grandezza che ne è conseguita in tutto il secondo Novecento. Oggi si cerca di 
combattere il grigio con il colore acceso di una sola striscia, quello della pro-
pria specializzazione, l’iper-specializzazione delle singole competenze, le 
quali però da sole non hanno capacità di fecondare. Ritorniamo così alla ne-
cessità dell’eclettismo, che non è un insieme indistinto, ma è l’arcobaleno, lo 
spettro cromatico più ricco». 

Come giudica la situazione della teologia e della ricerca biblica? 

«Anche qui al massimo vi sono singole strisce cromatiche. Pur senza ricorrere 
ai grandi medievali, considera i teologi della seconda metà del’900 come 
Congar, de Lubac, Chenu, Teilhard de Chardin, von Balthasar, Rahner: ave-
vano tutti una visione d’insieme. Pensa a cosa aveva letto von Balthasar! Pro-
va invece a far parlare oggi un teologo o un biblista della letteratura classica e 
contemporanea! Io ho avuto la fortuna di aver avuto grandi maestri, tra cui 
faccio due nomi: in teologia Lonergan e per l’esegesi il mio maestro per eccel-
lenza, Alonso Schöckel, che passava dalla musica alla poesia mostrando che 
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se non conosci Bach o Goethe è impossibile fare bene teologia o interpretare a 
dovere la Bibbia. Quindi torniamo alla cultura». 

La scuola: io penso che si debba ripartire da lì. 

«Oggi la scuola fornisce istruzione, il che è necessario. Però c’è anche l’educa-
zione. Oggi guai a chi lo dice, ma io lo ricordo lo stesso: la sola istruzione non 
basta, senza un’educazione di base non si va da nessuna parte. A questo ri-
guardo la cultura deve fare di più, mentre oggi non c’è neppure un accordo 
preliminare sul concetto di natura umana. Occorre tornare a pensare insieme 
la natura umana». 

Vorrei chiederle infine della preghiera, della sua fede. 

Io sono per una concezione della fede che è sostanzialmente quella di Giobbe: 
cioè il dubbio fecondo, la domanda. Anche Martini era in questa prospet- 
tiva. A volte il cielo è quello di Abramo quando sale sul monte con il figlio e i 
due parlano solo tra loro, "padre mio","figlio mio”, senza parlare più con Dio. 
Io direi che l’esperienza della fede personale va conquistata di continuo, è 
sempre un itinerario complesso e la preghiera è inquietudine. Una volta in-
contrai Julien Green, il grande scrittore francese convertito di cui ho letto-
pressoché tutto, e gli chiesi qual era il nodo d'oro che aveva tenuto insieme la 
sua fede durante un secolo molto critico come il’ 900. Lui pensò un po'e poi 
rispose: «C’è una frase del mio Journal che nessuno ha notato: finché si è       
inquieti si può stare tranquilli». È l’inquietudine agostiniana. È il pregare 
come continuo interrogare oltre e altro, per noi credenti Oltre e Altro (co-
munque poi si concepisca tale ulteriorità)». 

C’è una frase che desidera lasciare a suggello di questo nostro incontro? 

«Questa della poetessa polacca Szymborska:"Io chiedo perdono alle grandi 
domande per le piccole risposte che ho dato”. Io credo che nella mia vita ho 
capito le grandi domande, questo devo riconoscerlo. Come anche tu: noi ab-
biamo evitato le piccole domande. Ho però la consapevolezza di aver dato 
piccole risposte. Questa è la mia differenza da Gesù, che invece ha saputo 
dare una grande risposta. Solo questo è lo scopo del mio libro su di lui: far ri-
prendere in mano i Vangeli, perché lì ci sono le grandi risposte che noi non 
sappiamo dare».
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Avrei voluto chiedergli molte altre cose ma conservo in me le domande. E 
mentre scendo le scale dopo i cordialissimi saluti ripenso alle sue lezioni di 
quarant’anni fa, di come per tutto l’anno entrava in classe senza un foglio e 
persino senza la Bibbia ma con un solo mazzo di chiavi tintinnanti mentre 
camminava sue giù per l’aula spiegando in modo chiaro e avvincente. Quelle 
lezioni sono ancora incise dentro di me, mi fecero capire cosa significa leggere 
un testo nelle sue diverse dimensioni e intuire la possibilità di conciliare criti-
cità e fede, interrogativi e principi, dubbie certezze. Oggi invece sento di aver 
toccato con mano la stretta relazione tra cultura e spiritualità, che, quando 
sono autenticamente vissute, forse alla fine addirittura coincidono. 
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