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SinarracheEraclito,ad alcuni stranieri venutiatrovarlo e che siera-
no fermati sulla soglia poiché ’avevano visto scaldarsial fuoco in cu-
cina, avesse detto: “Entrate senza timore, anche qui ci sono gli dei™.
Lafrase riproduce alla perfezione lo spirito classico secondo cui “tut-
te le cose sono piene di divinita”?e la natura nel suo insieme appare,
cosi Giordano Bruno, “instituto santo™. Lo stesso vale per tutte le
civilta, delle quali nessuna risulta priva di divinita, riti, credenze,
perchél’esperienzadel sacro & dasempre presente nell’essere umano
che prende coscienza del misteroinsondabile,amico e nemico al con-
tempo, della natura. Oggi pero, nell’epoca della scienza, € legittima
questa visione? E lecito a una coscienza responsabile vivere ’espe-
rienza del sacro al cospetto dellanatura?®

Oggimolti pensano che I'esperienza del sacro sia riconducibile all’i-
gnoranza degli antichi riguardo ai fenomeni naturali e alla generale
paura della morte, rispetto a cuila religione si offrirebbe come erro-
neaspiegazione eillusoria consolazione. Male cose stanno veramen-
te cosi? Anche ammettendoignoranzae paura,l’esperienza del sacro
non é interamente riducibile a esse. Ha scritto Einstein: “Ritengo che
il sentimento religioso cosmico sia il piu forte e nobile incitamento
allaricerca scientifica”™. In precedenza Planck aveva affermato:
“Scienza e religione non sono in contrasto, ma hanno bisogno I'una
dell’altra per completarsi nella mente di ogni uomo che seriamente
rifletta”. E proseguiva: “Non & certo un caso che proprio i massimi
pensatori di tutti i tempi siano stati anche nature profondamente
religiose, benchénon svelasserovolentieriil sacrario delloroanimo™.
Ma da dove nasce il sentimento religioso cosmico di cui parlava Ein-
stein ponendolo allabase dellaricerca scientifica® Esso sorge laddo-
ve il soggetto percepisce ditrovarsial cospetto diqualcosadipitigran-
de e di pitu importante di sé, nasce cioé dal senso del sacro. Il sacro
impaurisce e al contempo attrae. Facendone esperienza, talora si
viene come avvoltidalla maesta dell’essere, talora sconvoltio addirit-
tura travolti. Puo trattarsi di una maesta minore, come quella del fo-
colare domestico di Eraclito, o di una maesta maggiore, come quella
che porto Dante a considerare che “le cose tutte quante hanno ordine
traloro, e questo & forma chel’'universo a Dio fa simigliante™, oppure
diuna maesta terribile, come quella che porto ’anonimo autore del
trattatosul sublime a scrivere: “Il sublime, quando al momento giusto
prorompe, riduce ogni cosa in briciole, come una folgore™”; sempre,
in ogni caso, il sacro suppone l’esperienza di una dimensione vitale
avvertita come pitimportante di sé, e che per questo fa nascere stu-
pore, meraviglia, riverenza, devozione, e muove alla celebrazione se-
condo le pit molteplici forme di ritualita.

Il senso umano del vivere si esprime sempre come autosuperamento.
Ogni vera esperienza estetica infatti € sempre anche un’esperienza
estatica, perché conduce il soggetto a uscire da sé verso una dimensio-
ne pit grande. Il termine estetica va inteso qui nel senso originario
dell’etimologia greca, cioe “sentire, percepire, captare”, il che mostra
come ogni vera esperienza estetica rimandi alla percezione di un li-
vello di realta al dila dell’'ordinaria attestazione dei sensi e che per
questo fa uscire da sé, secondo il significato del termine estasi. Sto

dicendo che ogni vera esperienza estetica & sempre anche un’espe-
rienza del sacro.

La dimensione intuita nell’esperienza del sacro € pit grande, ma ri-
spettoaessanon cisisente estraneibensi desiderosidiappartenervi,
per quantoun senso diffuso diindegnita (sia esso chiamato “timor di
Dio”, “sindrome di Stendhal” o in altri modi ancora) sempre perman-
ga. Come nominare questa dimensione piti grande, e che quindiincu-
te timore, alla quale pero sisente di appartenere, e che quindi emana
fascino e attrae? Suprema bellezza, armonia compiuta, gioia del cuo-
re,luce dell’essere? Come nominare I’'esperienza di quando siesce da
sé, senza tuttavia perdersi nel nulla, ma ritrovandosi a un livello pit
alto dell’essere? Come nominare 'emozione dell’intelligenza e delle
viscere difronte allabellezza accecante della vita che simanifestain
unpaesaggionaturale, in un‘operad’arte,in unamusica, in uno sguar-
do? Termini quali “sacro, epifania, teofania, mistero, mistica, Dio,
divino, divinita” sonoisimboli pit efficaci escogitatifinora dallamen-
te pernominare questarealtaeccedente, avolte amicae a volte nemi-
ca,avolte mysterium tremendum e a volte mysterium fascinans, che gli
umani sperimentano in alcune peculiari esperienze vitali.

Quindi e vero: siamo statinoi a inventare Dio, Dei, Paradisi, Infernie
le altre immagini dell’'universo religioso; non per questo, pero, tali
immagini sono false. Semmaioccorre dire che sono imperfette, perché
cercano diesprimere con categorie antiche e taloraingenue unareal-
tache oltrepassa ogni concettualizzazione.

Il sacro nasce quindi dall’eccedenza della vita, la quale si manifesta
supremamente nella maesta soverchiante della natura. Se gli esseri
umani hanno da sempre considerato qualcosa come sacro, ’hanno
fatto per esprimere la sensazione di essere circondati da una realta
molto pit grande che richiede di essere ascoltata con tutte le dimen-
sionidel proprio essere: ragione, volonta e sentimento.

Untempol’esperienza del sacro poteva forse provenire dall’ignoran-
za della natura; oggi, al contrario, & alimentata dalla conoscenza dei
risultati della ricerca scientifica. Si consideri cio che la scienza ci fa
conoscere sul mistero per eccellenza dellanatura, cioé 'origine della
vita. Oggi nessuno sa da dove viene la vita, & noto pero quanto siano
altele probabilita contrarie al suo darsi. Soffermandosi solo sulle pro-
teine, uno dei quattro compostibiochimiciallabase dellavita, scrive
l’astrofisico Paul Davies: “Le probabilita contrarie alla sintesi pura-
mente casuale delle sole proteine sono circa 10%°°°°, un numero che
scritto perestesoriempirebbe 30 pagine”. Come non parlare dunque
di mistero riguardo al darsi della vita, giungendo a un arcano senso
del sacro di fronte al nostro essere qui? E esattamente questalara-
gione chelegittimail linguaggio del sacro:lavitanaturale. Tale misti-
ca della natura, coltivata da tutte le civilta, in Occidente ha trovato
espressione soprattutto nel Rinascimento italiano (Ficino, Pico, Te-
lesio, Campanella, Bruno, Leonardo da Vinci) e nel Romanticismo te-
desco (Goethe, Hegel, Schelling, Holderlin). B presente nel Cantico
delle creature di Francesco d’Assisi, in Spinoza e nella tradizione clas-
sica simboleggiata dal focolare di Eraclito. Lo attestaanchelalingua
nel sostantivo natura, termine che deriva dal latino nascitura, parti-
cipio futuro del verbonascor, ‘nascere’:lanatura e percepita come cio
che sempre deve nascere e che cosirende possibile il sorgere sempre
nuovo dellavita.

Per questoil fenomeno natura in chiunque vi si accostiincute rispet-
to, essendo il rispetto il sentimento di quando ci si trova di fronte a
gualcosa pitu importante di sé. Tale sentimento genera a sua volta at-
teggiamentiqualireverenza, deferenza, devozione, venerazione, ado-
razione.



Lanatura fasorgereil sensodel sacro e daquestovengonole religioni,
complessi istituzionali e gerarchici che intendono rappresentare
presso i singoli la voce primordiale del sacro e del divino. Ora, come
nonvisono dubbi sullarealta dell’esperienza originaria, cosineppure
ve ne sono sulle frequenti strumentalizzazioni in cui essa incorre e
sulla superstizione, intolleranza, violenza che ne consegue. Occorre
quindiconsiderare con attenzione il rapporto tra esperienza origina-
ria e religioni, e al riguardo la mia tesi & la seguente: nella misura in
cui le religioni si pongono al servizio dell’originario senso del sacro
che € il mistero della vita, sono buone e vanno coltivate; nella misura
in cui divengono fini a se stesse, sono negative e vanno combattute.
Le religioni collocano il sacro in oggetti e momenti particolari quali
riti, feste, liturgie, istituzioni, gerarchie, dogmi, dottrine, leggi, libri
da esse stesse proclamati sacri... Tutto cio ha valore nella misura in
cui serve la primordiale sacralita della vita in tutte le sue forme (uo-
mini, piante, animali), essendoil primato dellavita, non dellareligio-
ne. Una delle piti lucide formalizzazioni contemporanee di questa
prospettiva sideve ad Albert Schweitzer, teologo, filosofo, musicista,
medico, Nobel perlapacenel 1952, che riassunsela suavisione nell’as-
sioma Ehrfurcht vor dem Leben, solitamente tradotto “rispetto della
vita”, ma che sirende meglio con “reverenza perlavita”.

Il termine Ehrfurcht é il medesimo usato da Kant nella conclusione
della Critica dellaragion pratica quandoil filosofo dichiarala sua espe-
rienza del sacro: “Due cose riempiono ’'animo di ammirazione e di
reverenza (Ehrfurcht) sempre nuove e crescenti, quanto pituspessoe
pit a lungo il pensiero vi si ferma su: il cielo stellato sopra di me e la
legge morale dentro di me™.

Queste celebri parole mostrano come il senso del sacro (“ammirazio-
neereverenza”) e il mistero dellanatura (“il cielo stellato™) siano in-
timamente connesse con la dimensione etica (“lalegge morale™). Il
primato della vita e il primato del bene in quanto attiva reverenza
versolavitaéedeve essere perlacoscienza sempre lamedesima cosa.

Vito Mancuso (1962) & un teologo italiano. E stato docente di Teologia
moderna e contemporanea presso la facolta di Filosofia dell’'Universita
San Raffaele di Milano dal 2004 al 2011, e dal 2013 al 2014 di Storia delle
dottrine teologiche presso I'Universita degli Studi di Padova. Il suo ultimo
libro & Il bisogno di Pensare (Garzanti, Milano 2017).
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Itis said that some visitors decided to call on Heraclitus one day and
“when they entered and saw him in the kitchen, warming himself at
the stove, theyhesitated; but Heraclitus said, ‘Come in ; don’t be afraid;
there are gods even here.”” The phrase reproduces perfectly the clas-
sical spirit by which “all things are full of gods” and nature as awhole
appears, so Giordano Bruno said, a “holy institution”.® The same ap-
plies to all civilisations, of which none is devoid of divinity, rites and
beliefs because the experience of the sacred has always been present
among human beings, aware of the unfathomable mystery of nature
asboth friend and enemy. But today, in the age of science, is this vision
legitimate? Is it justified for a responsible conscience to have an ex-
perience of the sacred in the presence of nature?

Today many people think that the experience of the sacred was due to
the ignorance of the ancients regarding natural phenomena and the
general fear of death, with religion presentingitself as an erroneous
explanation and illusory consolation. But are things really like that?
Even admitting the ignorance and fear, the experience of the sacred
is not entirely reducible to them. Einstein wrote:“I assert that the
cosmic religious experience is the strongest and the noblest driving
force behind scientific research.” Previously Planck had stated: “There
canneverbe anyreal opposition between religion and science; for the
one is the complement of the other. Every serious and reflective per-
sonrealizes, [ think, that the religious element in our nature must be
recognised and cultivated.” He continued: “And indeed it was not by
any accident that the greatest thinkers of all ages were also deeply
religious souls, even though they made no public show of their reli-
gious feeling.”®

So where does the cosmic religious feeling that Einstein spoke of as
underlying scientific research come from? It arises when we realise
we are in the presence of something greater and more important than
the self: it is born from the sense of the sacred. The sacred awes and
attracts at the same time. When we experience it, sometimes it comes
asif enveloped in the majesty of being, sometimes we are troubled or
even overwhelmed by it. It may be a lesser majesty, like that in Hera-
clitus’s kitchen stove, or a greater majesty, such as that which led
Dantetodeclare that “All things observe amutual order amongthem-
selves, and this is the structure that makes the universe resemble
God.”®Oritmaybe a terrible majesty, such as that which led the anon-
ymous author of the treatise on the sublime towrite: “A sublime thought,
if happily timed, illumines an entire subject with the vividness of a
lightning-flash, and exhibits the whole power of the orator in a mo-
ment of time.”” The sacred always supposes the experience of a vital
dimension perceived as more important than itself, one that gives
rise toamazement, wonder, reverence, devotion, and moves us to cel-
ebrate it in the multiple forms of rituals.
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The human sense of life is always expressed as self-fulfilment. Every
true aesthetic experience is always an ecstatic experience, because it
takes us out of ourselves and impels us towards a larger dimension.
The term aesthetic should be understood here in the original sense of
the Greek etymology, which refers to “feeling, perceiving, grasping”,
and shows how every true aesthetic experience refers to the percep-
tion ofalevel of reality beyond the ordinaryrecord of the senses. This
iswhy it takes us out of ourselves, in keeping with the original mean-
ing of the term ecstasy. I am saying that every true aesthetic experi-
ence is always also an experience of the sacred.

The dimension intuited in the experience of the sacred is greater, but
we do not feel estranged from it. Rather we are eager to belong to it,
however deep ourlingering sense of unworthiness (whetheritis called
“fear of God”, “Stendhal’s syndrome” or by some other name). How to
name this dimension which is greater than us and therefore inspires
fear, and yet we feel we belong to it, and which therefore emanates
fascination and attracts us® Supreme beauty, complete harmony, joy
ofheart,light of being? How toname the experience of being taken out
of ourselves, without being lost in the void, but finding we exist on a
higherlevel of being? How to name the emotion of intelligence and the
core of our being before the blinding beauty of life that manifests itself
in anaturallandscape, in awork of art, in music, in a gaze? Terms such
as “sacred, epiphany, theophany, mystery, mysticism, God, divine,
divinity” are the most effective devised so farby the mind toname this
overpoweringreality, sometimes appearingas friend and sometimes
as foe, sometimes mysterium tremendum and sometimes mysterium
fascinans, which come to humans in some particularlife experiences.
Soitistrue: we were the ones whoinvented God, Gods, Heavens, Hells
and other images of the religious universe. This does not mean that
suchimagesarefalse. If anything, it must be said that they are imper-
fect because they seek to express, using ancient and sometimes naive
categories, areality that goes beyond any conceptualisation.

The sacred arises therefore from the excess of life, which manifests
itself supremelyin the overwhelming majesty of nature. If human be-
ings have always considered something as sacred, they have done so
to express the sense of being surrounded by a much greater reality
thatneeds tobe heeded with all the dimensions of one’s being: reason,
will and feeling.

At onetime the experience of the sacred could perhaps come from the
ignorance of nature; today, by contrast, it is nurtured by aknowledge
of the results of scientificresearch. Consider what science enables us
to know about the supreme mystery of nature, namely the origin of
life. Today, nobody knows where life comes from but it is well known
howhigh the odds are against it. To mention only proteins, one of the
four biochemical compounds that are the basis of life, the astrophys-
icist Paul Davies writes: “The odds against producingjust the proteins
by pure chance are something like 10*°°°° to 1. That is 1 followed by
40,000 zeroes, which would take an entire chapter of this book if T
wanted to write it out in full.”® So how not to speak of the mystery of
givinglife, coming to an arcane sense of the sacred before the fact of
our being here? This is the very reason that justifies the language of
the sacred: natural life. This mystique of nature, cultivated by all civ-
ilisations,found expressionin the West above all in the Italian Renais-
sance (Ficino, Pico, Telesio, Campanella, Bruno, Leonardo da Vinci)
and in German Romanticism (Goethe, Hegel, Schelling, Holderlin). It
is present in Francis of Assisi’s Canticle of Creation,in Spinoza and in
the classical tradition symbolised by Heraclitus’s kitchen stove. It is
also attested bylanguage in the noun nature, a term that derives from
the Latin nascitura, the future participle of the verb nascor, meaning
“to be born”. Nature is perceived as that which must always be born

and which thus makes it possible forlife to always arise anew.

This is why the phenomenon of nature in anyone who approaches it
inspiresrespect, thisbeing what we feel when we are faced with some-
thing more important than ourselves. This feeling, in turn, gives rise
to attitudes such as reverence, deference, devotion, veneration and
adoration.

Nature givesrise tothe sense of the sacred and this produces religions,
institutional and hierarchical complexes that seek to represent the
primordial voice of the sacred and the divine. Now, as there isno doubt
of the reality of the original experience, so too there is none concern-
ing the frequent manipulations to which it is subjected or the super-
stition, intolerance and violence that ensues. So we have to carefully
consider the relationship between the original experience and reli-
gions,and inthisrespect my thesisis the following: insofar asreligions
place themselves at the service of the original sense of the sacred,
which is the mystery oflife, they are good and should be cultivated; to
the extent that theybecome ends in themselves, they are harmful and
have tobe resisted.

Religions place the sacred in particular objects and moments, such
asrituals, festivals, liturgies, institutions, hierarchies, dogmas, doc-
trines,laws and books that they themselves proclaim sacred. All these
arevaluable insofar as they serve the primordial sacredness oflife in
all its forms (people, plants, animals), since the primacy is life, not
religion. One of the most lucid contemporary statements on this out-
look was made by Albert Schweitzer, theologian, philosopher, musi-
cian, physician and winner of the Nobel Peace Prize in 1952. He summed
up hisvision in the axiom Ehrfurcht vor dem Leben, usually translated
as “reverence for life”.

The term Ehrfurcht is the same one used by Kant in the conclusion of
the Critique of Practical Reason, where the philosopher declares his
experience of the sacred: “Two things fill the mind with ever new and
increasing admiration and awe (Ehrfurcht), the oftener and more
steadilywe reflect on them: the starry heavens above me and the mor-
allaw within me.”®

These famous words show how the sense of the sacred (“admiration
and awe”) and the mystery of nature (“the starry sky”) are intimately
connected with the ethical dimension (“the morallaw”). The primacy
of life and the primacy of good as an active reverence for life is, and
must always be, the same thing in our conscious.

Vito Mancuso (1962) is an Italian theologian. He was a professor of
modern and contemporary theology at the Faculty of Philosophy of San
Raffaele University in Milan from 2004 to 2011. From 2013 to 2014 he
lectured on the history of theological doctrine at Padua University. His
most recent book is Il bisogno di Pensare (Garzanti, Milan 2017).



