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Il silenzio e il vuoto conducono al sacro, al divino o, 
semplicemente, al concetto di un’essenza superiore 
che supera i confini del mondo fisico, percepibile e 
noto. Per l’intelletto è il  luogo più vivo e seducente, un 
punto che vorremmo toccare per capire ogni cosa, 
anche se non è possibile raggiungerlo. È tuttavia a tale 
luogo che tutti aspiriamo, l’unico concepibile senza 
oggetti, materiali né forme.
Silence and emptiness lead to the sacred, to the 
divine, or simply to the concept of a higher essence 
that goes beyond the borders of the physical, the 
perceptible and the known. It is the most alive and 
attractive place to the intellect, a point you would like 
to arrive at to understand everything, yet it is a place 
you can never reach. However, it is to this place that 
we all aspire, the only conceivable place without 
objects, materials or forms. 

Michele De Lucchi

Emptiness.
Sacredness.
Unknown.

Silence.
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Il senso del 
sacro e il 
mistero della 
natura
The sense 
of the sacred 
and the mystery 
of nature
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1. 
Si narra che Eraclito, ad alcuni stranieri venuti a trovarlo e che si era-
no fermati sulla soglia poiché l’avevano visto scaldarsi al fuoco in cu-
cina, avesse detto: “Entrate senza timore, anche qui ci sono gli dei”1.  
La frase riproduce alla perfezione lo spirito classico secondo cui “tut-
te le cose sono piene di divinità”2 e la natura nel suo insieme appare, 
così Giordano Bruno, “instituto santo”3.  Lo stesso vale per tutte le 
civiltà, delle quali nessuna risulta priva di divinità, riti, credenze, 
perché l’esperienza del sacro è da sempre presente nell’essere umano 
che prende coscienza del mistero insondabile, amico e nemico al con-
tempo, della natura. Oggi però, nell’epoca della scienza, è legittima 
questa visione? È lecito a una coscienza responsabile vivere l’espe-
rienza del sacro al cospetto della natura?

2. 
Oggi molti pensano che l’esperienza del sacro sia riconducibile all’i-
gnoranza degli antichi riguardo ai fenomeni naturali e alla generale 
paura della morte, rispetto a cui la religione si offrirebbe come erro-
nea spiegazione e illusoria consolazione. Ma le cose stanno veramen-
te così? Anche ammettendo ignoranza e paura, l’esperienza del sacro 
non è interamente riducibile a esse. Ha scritto Einstein: “Ritengo che 
il sentimento religioso cosmico sia il più forte e nobile incitamento 
alla ricerca scientifica”4.  In precedenza Planck aveva affermato: 
“Scienza e religione non sono in contrasto, ma hanno bisogno l’una 
dell’altra per completarsi nella mente di ogni uomo che seriamente 
rifletta”. E proseguiva: “Non è certo un caso che proprio i massimi 
pensatori di tutti i tempi siano stati anche nature profondamente 
religiose, benché non svelassero volentieri il sacrario del loro animo”5. 
Ma da dove nasce il sentimento religioso cosmico di cui parlava Ein-
stein ponendolo alla base della ricerca scientifica? Esso sorge laddo-
ve il soggetto percepisce di trovarsi al cospetto di qualcosa di più gran-
de e di più importante di sé, nasce cioè dal senso del sacro. Il sacro 
impaurisce e al contempo attrae. Facendone esperienza, talora si 
viene come avvolti dalla maestà dell’essere, talora sconvolti o addirit-
tura travolti. Può trattarsi di una maestà minore, come quella del fo-
colare domestico di Eraclito, o di una maestà maggiore, come quella 
che portò Dante a considerare che “le cose tutte quante hanno ordine 
tra loro, e questo è forma che l’universo a Dio fa simigliante”6,  oppure 
di una maestà terribile, come quella che portò l’anonimo autore del 
trattato sul sublime a scrivere: “Il sublime, quando al momento giusto 
prorompe, riduce ogni cosa in briciole, come una folgore”7;  sempre, 
in ogni caso, il sacro suppone l’esperienza di una dimensione vitale 
avvertita come più importante di sé, e che per questo fa nascere stu-
pore, meraviglia, riverenza, devozione, e muove alla celebrazione se-
condo le più molteplici forme di ritualità. 

3. 
Il senso umano del vivere si esprime sempre come autosuperamento. 
Ogni vera esperienza estetica infatti è sempre anche un’esperienza 
estatica, perché conduce il soggetto a uscire da sé verso una dimensio-
ne più grande. Il termine estetica va inteso qui nel senso originario 
dell’etimologia greca, cioè “sentire, percepire, captare”, il che mostra 
come ogni vera esperienza estetica rimandi alla percezione di un li-
vello di realtà al di là dell’ordinaria attestazione dei sensi e che per 
questo fa uscire da sé, secondo il significato del termine estasi. Sto 

dicendo che ogni vera esperienza estetica è sempre anche un’espe-
rienza del sacro. 
La dimensione intuita nell’esperienza del sacro è più grande, ma ri-
spetto a essa non ci si sente estranei bensì desiderosi di appartenervi, 
per quanto un senso diffuso di indegnità (sia esso chiamato “timor di 
Dio”, “sindrome di Stendhal” o in altri modi ancora) sempre perman-
ga. Come nominare questa dimensione più grande, e che quindi incu-
te timore, alla quale però si sente di appartenere, e che quindi emana 
fascino e attrae? Suprema bellezza, armonia compiuta, gioia del cuo-
re, luce dell’essere? Come nominare l’esperienza di quando si esce da 
sé, senza tuttavia perdersi nel nulla, ma ritrovandosi a un livello più 
alto dell’essere? Come nominare l’emozione dell’intelligenza e delle 
viscere di fronte alla bellezza accecante della vita che si manifesta in 
un paesaggio naturale, in un’opera d’arte, in una musica, in uno sguar-
do? Termini quali “sacro, epifania, teofania, mistero, mistica, Dio, 
divino, divinità” sono i simboli più efficaci escogitati finora dalla men-
te per nominare questa realtà eccedente, a volte amica e a volte nemi-
ca, a volte mysterium tremendum e a volte mysterium fascinans, che gli 
umani sperimentano in alcune peculiari esperienze vitali. 
Quindi è vero: siamo stati noi a inventare Dio, Dei, Paradisi, Inferni e 
le altre immagini dell’universo religioso; non per questo, però, tali 
immagini sono false. Semmai occorre dire che sono imperfette, perché 
cercano di esprimere con categorie antiche e talora ingenue una real- 
tà che oltrepassa ogni concettualizzazione. 
Il sacro nasce quindi dall’eccedenza della vita, la quale si manifesta 
supremamente nella maestà soverchiante della natura. Se gli esseri 
umani hanno da sempre considerato qualcosa come sacro, l’hanno 
fatto per esprimere la sensazione di essere circondati da una realtà 
molto più grande che richiede di essere ascoltata con tutte le dimen-
sioni del proprio essere: ragione, volontà e sentimento. 

4. 
Un tempo l’esperienza del sacro poteva forse provenire dall’ignoran-
za della natura; oggi, al contrario, è alimentata dalla conoscenza dei 
risultati della ricerca scientifica. Si consideri ciò che la scienza ci fa 
conoscere sul mistero per eccellenza della natura, cioè l’origine della 
vita. Oggi nessuno sa da dove viene la vita, è noto però quanto siano 
alte le probabilità contrarie al suo darsi. Soffermandosi solo sulle pro-
teine, uno dei quattro composti biochimici alla base della vita, scrive 
l’astrofisico Paul Davies: “Le probabilità contrarie alla sintesi pura-
mente casuale delle sole proteine sono circa 1040.000, un numero che 
scritto per esteso riempirebbe 30 pagine”8.  Come non parlare dunque 
di mistero riguardo al darsi della vita, giungendo a un arcano senso 
del sacro di fronte al nostro essere qui? È esattamente questa la ra-
gione che legittima il linguaggio del sacro: la vita naturale. Tale misti-
ca della natura, coltivata da tutte le civiltà, in Occidente ha trovato 
espressione soprattutto nel Rinascimento italiano (Ficino, Pico, Te-
lesio, Campanella, Bruno, Leonardo da Vinci) e nel Romanticismo te-
desco (Goethe, Hegel, Schelling, Hölderlin). È presente nel Cantico 
delle creature di Francesco d’Assisi, in Spinoza e nella tradizione clas-
sica simboleggiata dal focolare di Eraclito. Lo attesta anche la lingua 
nel sostantivo natura, termine che deriva dal latino nascitura, parti-
cipio futuro del verbo nascor, ‘nascere’: la natura è percepita come ciò 
che sempre deve nascere e che così rende possibile il sorgere sempre 
nuovo della vita.
Per questo il fenomeno natura in chiunque vi si accosti incute rispet-
to, essendo il rispetto il sentimento di quando ci si trova di fronte a 
qualcosa più importante di sé. Tale sentimento genera a sua volta at-
teggiamenti quali reverenza, deferenza, devozione, venerazione, ado-
razione. 

L’esperienza del sacro è da 
sempre presente nell’essere 
umano che prende coscienza del 
mistero insondabile, amico e 
nemico al contempo, della natura
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5.  
La natura fa sorgere il senso del sacro e da questo vengono le religioni, 
complessi istituzionali e gerarchici che intendono rappresentare 
presso i singoli la voce primordiale del sacro e del divino. Ora, come 
non vi sono dubbi sulla realtà dell’esperienza originaria, così neppure 
ve ne sono sulle frequenti strumentalizzazioni in cui essa incorre e 
sulla superstizione, intolleranza, violenza che ne consegue. Occorre 
quindi considerare con attenzione il rapporto tra esperienza origina-
ria e religioni, e al riguardo la mia tesi è la seguente: nella misura in 
cui le religioni si pongono al servizio dell’originario senso del sacro 
che è il mistero della vita, sono buone e vanno coltivate; nella misura 
in cui divengono fini a se stesse, sono negative e vanno combattute.  
Le religioni collocano il sacro in oggetti e momenti particolari quali 
riti, feste, liturgie, istituzioni, gerarchie, dogmi, dottrine, leggi, libri 
da esse stesse proclamati sacri… Tutto ciò ha valore nella misura in 
cui serve la primordiale sacralità della vita in tutte le sue forme (uo-
mini, piante, animali), essendo il primato della vita, non della religio-
ne. Una delle più lucide formalizzazioni contemporanee di questa 
prospettiva si deve ad Albert Schweitzer, teologo, filosofo, musicista, 
medico, Nobel per la pace nel 1952, che riassunse la sua visione nell’as-
sioma Ehrfurcht vor dem Leben, solitamente tradotto “rispetto della 
vita”, ma che si rende meglio con “reverenza per la vita”. 
Il termine Ehrfurcht è il medesimo usato da Kant nella conclusione 
della Critica della ragion pratica quando il filosofo dichiara la sua espe-
rienza del sacro: “Due cose riempiono l’animo di ammirazione e di 
reverenza (Ehrfurcht) sempre nuove e crescenti, quanto più spesso e 
più a lungo il pensiero vi si ferma su: il cielo stellato sopra di me e la 
legge morale dentro di me”9.  
Queste celebri parole mostrano come il senso del sacro (“ammirazio-
ne e reverenza”) e il mistero della natura (“il cielo stellato”) siano in-
timamente connesse con la dimensione etica (“la legge morale”). Il 
primato della vita e il primato del bene in quanto attiva reverenza 
verso la vita è e deve essere per la coscienza sempre la medesima cosa. 

Vito Mancuso (1962) è un teologo italiano. È stato docente di Teologia 
moderna e contemporanea presso la facoltà di Filosofia dell’Università 
San Raffaele di Milano dal 2004 al 2011, e dal 2013 al 2014 di Storia delle 
dottrine teologiche presso l’Università degli Studi di Padova. Il suo ultimo 
libro è Il bisogno di Pensare (Garzanti, Milano 2017).

The experience of the sacred has 
always been present among 
human beings, aware of the 
unfathomable mystery of nature 
as both friend and enemy
 1. 

It is said that some visitors decided to call on Heraclitus one day and 
“when they entered and saw him in the kitchen, warming himself at 
the stove, they hesitated; but Heraclitus said, ‘Come in ; don’t be afraid; 
there are gods even here.’”1  The phrase reproduces perfectly the clas-
sical spirit by which “all things are full of gods”2 and nature as a whole 
appears, so Giordano Bruno said, a “holy institution”.3 The same ap-
plies to all civilisations, of which none is devoid of divinity, rites and 
beliefs because the experience of the sacred has always been present 
among human beings, aware of the unfathomable mystery of nature 
as both friend and enemy. But today, in the age of science, is this vision 
legitimate? Is it justified for a responsible conscience to have an ex-
perience of the sacred in the presence of nature?

 2. 
Today many people think that the experience of the sacred was due to 
the ignorance of the ancients regarding natural phenomena and the 
general fear of death, with religion presenting itself as an erroneous 
explanation and illusory consolation. But are things really like that? 
Even admitting the ignorance and fear, the experience of the sacred 
is not entirely reducible to them. Einstein wrote:“I assert that the 
cosmic religious experience is the strongest and the noblest driving 
force behind scientific research.”4 Previously Planck had stated: “There 
can never be any real opposition between religion and science; for the 
one is the complement of the other. Every serious and reflective per-
son realizes, I think, that the religious element in our nature must be 
recognised and cultivated.” He continued: “And indeed it was not by 
any accident that the greatest thinkers of all ages were also deeply 
religious souls, even though they made no public show of their reli-
gious feeling.”5

So where does the cosmic religious feeling that Einstein spoke of as 
underlying scientific research come from? It arises when we realise 
we are in the presence of something greater and more important than 
the self: it is born from the sense of the sacred. The sacred awes and 
attracts at the same time. When we experience it, sometimes it comes 
as if enveloped in the majesty of being, sometimes we are troubled or 
even overwhelmed by it. It may be a lesser majesty, like that in Hera-
clitus’s kitchen stove, or a greater majesty, such as that which led 
Dante to declare that “All things observe a mutual order among them-
selves, and this is the structure that makes the universe resemble 
God.”6 Or it may be a terrible majesty, such as that which led the anon-
ymous author of the treatise on the sublime to write: “A sublime thought, 
if happily timed, illumines an entire subject with the vividness of a 
lightning-flash, and exhibits the whole power of the orator in a mo-
ment of time.”7 The sacred always supposes the experience of a vital 
dimension perceived as more important than itself, one that gives 
rise to amazement, wonder, reverence, devotion, and moves us to cel-
ebrate it in the multiple forms of rituals.

 

3. 
The human sense of life is always expressed as self-fulfilment. Every 
true aesthetic experience is always an ecstatic experience, because it 
takes us out of ourselves and impels us towards a larger dimension. 
The term aesthetic should be understood here in the original sense of 
the Greek etymology, which refers to “feeling, perceiving, grasping”, 
and shows how every true aesthetic experience refers to the percep-
tion of a level of reality beyond the ordinary record of the senses. This 
is why it takes us out of ourselves, in keeping with the original mean-
ing of the term ecstasy. I am saying that every true aesthetic experi-
ence is always also an experience of the sacred. 
The dimension intuited in the experience of the sacred is greater, but 
we do not feel estranged from it. Rather we are eager to belong to it, 
however deep our lingering sense of unworthiness (whether it is called 
“fear of God”, “Stendhal’s syndrome” or by some other name). How to 
name this dimension which is greater than us and therefore inspires 
fear, and yet we feel we belong to it, and which therefore emanates 
fascination and attracts us? Supreme beauty, complete harmony, joy 
of heart, light of being? How to name the experience of being taken out 
of ourselves, without being lost in the void, but finding we exist on a 
higher level of being? How to name the emotion of intelligence and the 
core of our being before the blinding beauty of life that manifests itself 
in a natural landscape, in a work of art, in music, in a gaze? Terms such 
as “sacred, epiphany, theophany, mystery, mysticism, God, divine, 
divinity” are the most effective devised so far by the mind to name this 
overpowering reality, sometimes appearing as friend and sometimes 
as foe, sometimes mysterium tremendum and sometimes mysterium 
fascinans, which come to humans in some particular life experiences.
So it is true: we were the ones who invented God, Gods, Heavens, Hells 
and other images of the religious universe. This does not mean that 
such images are false. If anything, it must be said that they are imper-
fect because they seek to express, using ancient and sometimes naive 
categories, a reality that goes beyond any conceptualisation.
The sacred arises therefore from the excess of life, which manifests 
itself supremely in the overwhelming majesty of nature. If human be-
ings have always considered something as sacred, they have done so 
to express the sense of being surrounded by a much greater reality 
that needs to be heeded with all the dimensions of one’s being: reason, 
will and feeling.

 4. 
At one time the experience of the sacred could perhaps come from the 
ignorance of nature; today, by contrast, it is nurtured by a knowledge 
of the results of scientific research. Consider what science enables us 
to know about the supreme mystery of nature, namely the origin of 
life. Today, nobody knows where life comes from but it is well known 
how high the odds are against it. To mention only proteins, one of the 
four biochemical compounds that are the basis of life, the astrophys-
icist Paul Davies writes: “The odds against producing just the proteins 
by pure chance are something like 1040 000 to 1. That is 1 followed by 
40,000 zeroes, which would take an entire chapter of this book if I 
wanted to write it out in full.”8 So how not to speak of the mystery of 
giving life, coming to an arcane sense of the sacred before the fact of 
our being here? This is the very reason that justifies the language of 
the sacred: natural life. This mystique of nature, cultivated by all civ-
ilisations, found expression in the West above all in the Italian Renais-
sance (Ficino, Pico, Telesio, Campanella, Bruno, Leonardo da Vinci) 
and in German Romanticism (Goethe, Hegel, Schelling, Hölderlin). It 
is present in Francis of Assisi’s Canticle of Creation, in Spinoza and in 
the classical tradition symbolised by Heraclitus’s kitchen stove. It is 
also attested by language in the noun nature, a term that derives from 
the Latin nascitura, the future participle of the verb nascor, meaning 
“to be born”. Nature is perceived as that which must always be born 

and which thus makes it possible for life to always arise anew.
This is why the phenomenon of nature in anyone who approaches it 
inspires respect, this being what we feel when we are faced with some-
thing more important than ourselves. This feeling, in turn, gives rise 
to attitudes such as reverence, deference, devotion, veneration and 
adoration.

 5.
Nature gives rise to the sense of the sacred and this produces religions, 
institutional and hierarchical complexes that seek to represent the 
primordial voice of the sacred and the divine. Now, as there is no doubt 
of the reality of the original experience, so too there is none concern-
ing the frequent manipulations to which it is subjected or the super-
stition, intolerance and violence that ensues. So we have to carefully 
consider the relationship between the original experience and reli-
gions, and in this respect my thesis is the following: insofar as religions 
place themselves at the service of the original sense of the sacred, 
which is the mystery of life, they are good and should be cultivated; to 
the extent that they become ends in themselves, they are harmful and 
have to be resisted.
Religions place the sacred in particular objects and moments, such 
as rituals, festivals, liturgies, institutions, hierarchies, dogmas, doc-
trines, laws and books that they themselves proclaim sacred. All these 
are valuable insofar as they serve the primordial sacredness of life in 
all its forms (people, plants, animals), since the primacy is life, not 
religion. One of the most lucid contemporary statements on this out-
look was made by Albert Schweitzer, theologian, philosopher, musi-
cian, physician and winner of the Nobel Peace Prize in 1952. He summed 
up his vision in the axiom Ehrfurcht vor dem Leben, usually translated 
as “reverence for life”.
The term Ehrfurcht is the same one used by Kant in the conclusion of 
the Critique of Practical Reason, where the philosopher declares his 
experience of the sacred: “Two things fill the mind with ever new and 
increasing admiration and awe (Ehrfurcht), the oftener and more 
steadily we reflect on them: the starry heavens above me and the mor-
al law within me.”9

These famous words show how the sense of the sacred (“admiration 
and awe”) and the mystery of nature (“the starry sky”) are intimately 
connected with the ethical dimension (“the moral law”). The primacy 
of life and the primacy of good as an active reverence for life is, and 
must always be, the same thing in our conscious.
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