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Unlibroraccoglie
leinvocazioni
del carcerati

lotiprego
Diodelcielo
dadietro
queste sbarre

VITO MANCUSO

Liesseri umanifanno molte cose nellaloro
esistenza e tra queste, in ogni parte del
mondo (carceri comprese), pregano. La
preghiera e un fenomeno universale. Si
puo anche giungere al paradosso di uomi-
niche non credono in Dio ma che pregano, che cioe alme-
no qualche volta nella vita siritrovano a formulare parole
o pensieri in forme non usuali rivolgendoli al mistero che
avvolge la vita — esattamente nel senso richiamato da
Norberto Bobbio quandodiceva: «<Come uomodiragione,
non di fede, so di essere immerso nel mistero». Gli esseri
umani pregano perché avvertono il bisogno di rivolgersi
allapotenza superiore che sovrastalelorovite.

Ein qualche modo conoscerla, placarla,
ingraziarla, a prescindere poise tale po-
tenza venga da loro intesa come perso-
nale (il Dio della Bibbia) o impersonale
(il Fato degli antichi) o al dila delle ca-
tegorie di personale-impersonale (il
Nirvanadel buddismo). Laragione puo
giungere a non riconoscere nulla di su-
periore asestessa, ciononostanteil sen-
timento complessivo dell’esistenza
sente in certi momenti il bisogno di ri-
volgersi alla potenza imponderabile
della vita che ci sovrasta dicendo “tu”,
da spiritolibero a spiritolibero.

Le molteplici preghiere degli uomini
si possono distinguere in base al conte-
nuto secondo quattro tipologie fonda-
mentali: invocazione di aiuto per sé o
per altri, richiesta di perdono, ringra-
ziamento, lode gratuita. Tale quadru-
plice contenuto si esplica in molteplici
forme di preghiere, le principali delle
quali sono: il dialogo personale con Dio
tramite parole proprie, laripetizione di
testi composti da altri come per esem-
pio il Padre Nostro, le pratiche di devo-

prospettivatradizionale chefadi Maria
colei che intercede (...). Vi sono espres-
sionidipuralode: «Sochemiregalilapu-
rezza luminosa/ di questa vita che scor-
reinun’unica melodia...».
Visonorichieste di perdono che invo-
cano Dio«perchéciperdoniecisalvidal-
lasuaira», e altre che sirivolgono ad al-
tre entita: «Scusaci Madre Terra» (...).
Nonmancanopagineproblematizzanti
che mettono in forse 'utilita della pre-
ghiera dicendo che «forse € umano pre-
gare, anche se inutile», e che constata-
no empiricamente l'inefficacia delle ri-
chiestediinterventodivino (...). Anche
queste contestazioni pero, che peraltro
rimandano ad alcune celebri pagine bi-
bliche di Giobbe e di Qohelet, sono indi-
ce di un bisogno di senso dell’anima
umanachenonsirassegnaalnon—sen-
so e all’assurdo proprio nell’atto stesso
di dichiararne amaramente la presen-
za. Perché forse tutto nasce da qui: dal
contrastotralasetedelcuoredibene, di
giustiziaedicalore, elarealtadiunmon-
docheconsegnaspessoil contrario (...).

Gli esseri umani avvertono il bisogno di rivolgersi
a una potenza superiore, non importa di che natura

zionepersonaleocomunitariacomeper
esempioilrosario, einfineil silenzio del
corpo e della mente in cio che i mistici
chiamano “preghiera pura”. Nei testi
dellepreghierecheprovengonodal Car-
cere di Opera é sorprendente ritrovare
quasitutte queste tipologie, siaalivello
diforma, sia alivello di contenuto.
Visonoanzituttonumeroserichieste
di aiuto, ora rivolte a Cristo («Cristo,
dammi la fede nella vera liberta che e
dentro di noi e che nessuno puo strap-
parci»), ora a Dio Padre («Caro Padre
Nostro»), ora a Dio inteso come Madre
(...),oraaGesuperchéintercedapresso
sua madre ribaltando curiosamente la

Lapreghieraeilgrido, olasupplica, o
illamento, oil sospiro diun pezzo dima-
teria (diunpugnodipolvere, direbbela
Bibbia) che si scopre abitato da una
stranaesigenzadisenso, di giustizia, di
infinito, e che per questo prega, trasfor-
mando lasuaintelligenzain speranzae
indesideriodibonta (...).

SeDioc’e, Egli (Ella— Esso) non abi-
taaldifuoridell’essereumanomaalsuo
interno, in quella disposizione partico-
lare dell’energia che chiamiamo spiri-
to, perché “Dio e spirito”. Dio abita nel-
I'uvomo interiore diceva Agostino: in in-
teriore homine habitat veritas. Giovan-
ni della Croce nella Salita al monte Car-
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meloriesprime tale prospettiva con pa-
role preziose: «E necessario ricordare
che il Signore dimora sostanzialmente
ed é presentein qualsiasi anima, anche
in quella del piu grande peccatore della
terra (...). Lapreghieraquindisipuode-
finirecomerapportoconsapevoleconla
sorgente e lameta dell’essere, alla qua-
ledasempresiamoinevitabilmenteefi-
sicamenteuniti. Lapreghieraefiguradi
unrapporto, erelazione. Eil vertice del-
la preghiera & compiutezza della rela-
zione, € cio€ comunione (unione —
con), unione con la sorgente da cui ve-
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formavera, che é anziil vertice del lavo-
rospirituale, il fiore dello spirito. La pre-
ghieraépensiero, epregareperunaltro
significa regalargli pensiero puro, un
pensiero senza pensieri e tutto solo ca-
lore. Quando chi prega non trattiene
per sé il frutto del suo silente pensare
senza pensieri malo dona a beneficio di
qualchepersona, sihalapreghieradiin-
tercessione. Concentrarsi, tirare fuori
dasé le energie spirituali piu preziose e
piu pure, svuotarsene e consegnarle a
un’anima in stato di purificazione per-
ché mediante di esse si possa ripulire:

Giovanni della Croce disse: «I1 Signore dimora
anche nell’anima del piu grande peccatore”

niamo e con la meta verso cui andiamo.

Se solo cirendessimo conto di questo
immenso valore che &in gioconella pre-
ghiera, di quale realta noi possiamo en-
trare in possesso o perdere per sempre,
probabilmente non faremmo altro,
avendo capito che qui veramente & in
giocoil destino eternodell’anima: «Che
giovaall'uomoguadagnareilmondoin-
tero, se poi perde la sua anima?» (Mar-
co8,36).

Ne viene che la preghiera autentica-
mente concepita non € una pratica ac-
cantoad altre. La preghiera autentica &
vita, & la vita liberata dalla vanita delle
convenzioni sociali, dalle sciocchezze
cheilmondoritieneimportanti. La pre-
ghiera & vita nel tempo che attinge l'e-
terno, tempo abitato e illuminato da
un’altraluce, dall'unica veraluce che &
laverita.

E la preghiera per gli altri, la pre-
ghiera di intercessione? C’'e¢ una forma
falsadiessa, quella che suppone un Dio
lontano o addirittura maldisposto e
pensadiricorrere a qualcuno che inter-
ceda presso di lui commuovendolo e di-
sponendolo al bene. Ma c’é anche una

questa puo essere preghiera per i mor-
ti, per coloro che la tradizione chiama
“animedel Purgatorio”,epudesserean-
che preghiera per i vivi, perché riacqui-
stino le forze spirituali.

A questo punto penso appaia chiara
I'importanza delle persone che dedica-
no tutta la vita alla preghiera, I'impor-
tanza dei monasteri, siano essi mona-
steri cristiani, buddisti, taoisti o altri.
Forse tutto il senso della religione con-
siste nel rendere gli uomini capaci di
pregare, giungendo afare della propria
preghieraun dono per glialtri (...).

Comunemente si pensa che il verbo
fondamentale legato alla preghiera sia
dire: dire le preghiere. Ma non € cosl. I1
verbo fondamentale, per la preghiera
comeperognialtraattivitaumana, ees-
sere: essere preghiera. Non si tratta di
direle preghiere, si tratta di essere pre-
ghiera, di essere cioé con la vita concre-
ta (anche quando essa per un periodo
venga trascorsa dietro le sbarre di un
carcere) unarichiesta di aiuto e di per-
dono, einsieme una paroladiringrazia-
mento e dilode.
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