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BUCCHI

L
E IDEE di  Giorgio Napolitano, la 
sua forza persuasiva, la sua visio-
ne acuta della realtà, la sua chia-
ra  vocazione  internazionalista,  

mi hanno colpito profondamente, que-
sto ancora prima di avere il privilegio di 
conoscerlo di persona.

Il titolo del suo nuovo libro è la chiave 
di  lettura di  questa  personalità  così  
straordinaria. Rappresenta sia un ex-
cursus del suo percorso politico durato 
tutta la vita, che un monito, per noi che 
oggi abbiamo sulle nostre spalle la re-
sponsabilità: politica e passione.

La storia d’Europa, spiegata da Gior-
gio Napolitano, è incoraggiante perché 
dimostra che tutto sta nelle nostre ma-
ni. L’Unione europea non è mai stata 
un traguardo scontato, che si compie 
da solo. Sta a noi decidere come voglia-
mo portare avanti il progetto europeo. 
Possiamo optare per un modo di fare po-
litica “appassionato”. Ma “appassiona-
to” non significa impulsivo, incontrolla-
to, rigidamente ideologico. L’opera del-
la vita del Presidente Napolitano vuole 
trasmettere qualcosa di diverso: una 
politica “appassionata” nel senso di “de-
dizione alla politica”. Avere un obietti-
vo chiaro davanti a sé. Valutare quello 
che è possibile. Ampliare, passo dopo 
passo, l’orizzonte del possibile.

L’autore è il ministro degli Esteri 
tedesco. Questo è il testo del discorso 

che pronuncerà oggi in occasione 
del Premio Internazionale Capalbio 

Piazza Magenta 2016 
alle 17,30 alla Fondazione La Ferriera 

a Pescia Fiorentina (Capalbio) 
Il presidente emerito della Repubblica 

italiana Giorgio Napolitano 
sarà premiato per il suo libro 

“Europa, politica e passione” (Feltrinelli)

UN MONITO PER LA UE
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FRANK-WALTER STEINMEIER

O
GGI, a metà agosto 2016, leggo che 
sono già 2500 i migranti annegati 
nel  Mediterraneo  tra  gennaio  e  
maggio, un terzo in più rispetto al-

lo stesso periodo dell’anno scorso. E leggo 
anche che da gennaio in Francia sono morte 
68 donne, uccise dai loro compagni o dai lo-
ro ex senza che la notizia finisse mai in pri-
ma pagina, giusto un caso di cronaca come 
tanti. Queste statistiche, che sembrano ave-
re in comune soltanto la morte di esseri 
umani e l’indifferenza, l’accettazione fatali-
sta che essa provoca, mi sono tuttavia par-
se, in maniera intuitiva, meritevoli di una ri-
flessione.

In quanto donna che sa quanto sia stato 
lungo il cammino fatto per ottenere l’ugua-
glianza dei diritti con gli uomini, che si è ral-
legrata di vederla figurare tra i “principi fon-
damentali” dell’Unione Europea, mi sento 
spesso preda di turbamenti, e scoraggiata. 
Ci si dice, dati alla mano, che le ragazze han-
no un tasso di successo scolastico superiore 
a quello dei ragazzi, che svolgono ogni pro-
fessione, che sono “presenti” dappertutto, 
come se ancora non si trattasse di qualcosa 
di scontato. 

Ma presenti quanto, come? Queste giova-
ni donne con più titoli di studio dei loro colle-
ghi scompaiono per incanto prima di varca-
re la soglia degli uffici dirigenziali, nelle im-
prese, in politica, nei consigli di facoltà, nel-
le giurie letterarie. La lista è lunga. Quanto 
a quelle che, in maniera comparabile agli uo-
mini, sono riuscite a realizzarsi come mini-
stre, artiste, scrittrici, registe, umoriste, im-
prenditrici, arriva sempre un momento in 
cui tutte, chi più chi meno, provano l’im-
pressione confusa di non essere considerate 
nei rispettivi ambiti “legittime” o “credibi-
li” quanto i loro omologhi maschili, spesso a 
causa dei modi accondiscendenti, dell’ecces-
siva confidenza, nonché talvolta della vio-
lenza verbale cui sono esposte. Una violen-
za verbale che risulterebbe scandalosa se a 

farne le spese fosse un uomo, una violenza 
che riduce le donne ai loro corpi, le essenzia-
lizza. 

Edith Cresson, la sola donna che finora ab-
bia ricoperto l’incarico di primo ministro in 
Francia, constatava: «Se un uomo urla da-
vanti all’Assemblea nazionale si dice: che 
oratore! Se a farlo è una donna si dice: guar-
da che isterica!». Non sopportando di essere 
vittimizzate, il più delle volte queste donne, 
e ne faccio parte anch’io, oppongono alle ag-
gressioni la loro calma e la loro forza. Ma 
non fraintendiamoci: ciò che davvero sottin-
tendono questi attacchi è la “normalità” im-
plicitamente riconosciuta del  potere  ma-
schile, nella sfera pubblica ma anche in quel-
la privata. Una normalità che autorizza l’ac-
condiscendenza e le frasi umilianti, ma an-
che — derivanti da un’identica sensazione, 
dalla convinzione di poterlo fare — i palpeg-
giamenti, gli stupri e le violenze coniugali. 
Una normalità che comporta il silenzio di 
chi la subisce, e l’indifferenza dei media. Per 
fare i conti con questa realtà abbiamo avuto 
bisogno che, 13 anni fa tra qualche giorno, 
morisse  un’attrice  celebre,  Marie  Trinti-
gnant, per le percosse del suo altrettanto ce-
lebre compagno, il cantante Bertrand Can-
tat: non c’è donna che sia al riparo dalla vio-
lenza fisica maschile, fino a morirne.

Qual è il legame tra quanto di peggio pos-
sa capitare a una donna — questa espressio-
ne estrema di un’egemonia maschile mani-
festa e condivisa — e i naufragi di migranti 
nel Mediterraneo? Cercando di vederci più 
chiaro su quanto mi è venuto da collegare in-
tuitivamente, direi che in gioco c’è il posto 
delle donne all’interno di un’Europa che si 
sta via via trasformando in una fortezza. A 
nessuno sfugge il ripiegamento dei Paesi eu-
ropei sulle proprie identità nazionali, né il 
fatto che i migranti vengano percepiti nel 
migliore dei casi come un “problema”, nel 
peggiore come un “pericolo”. 

Ora, nella Storia il nazionalismo è sempre 

stato accompagnato da valori virili, in pri-
mo luogo quello dell’autorità. Il richiamarsi 
a un ordine “naturale” e il ritorno alla tradi-
zione, qualunque essa sia, sono sempre an-
dati a svantaggio delle donne, in un modo o 
nell’altro. Alcune conquiste sono fragili: lo è 
il diritto alla contraccezione, lo è il diritto 
all’aborto. E aggiungerei anche il matrimo-
nio omosessuale, a sua volta accusato da chi 
gli si oppone di essere contro-natura. 

Assisto all’avanzata di questa ideologia 
conservatrice  e  intollerante  giorno  dopo  
giorno. Anche la cronaca francese di questi 
giorni me ne offre un esempio, insidioso e in-
gannevole: il divieto di indossare il burkini, 
emanato e difeso da sindaci — maschi — 
che lo giustificano adducendo, tra i vari pre-
testi, anche quello del femminismo, ergen-
do insomma il bikini a vessillo della nostra li-
bertà. L’inganno sotteso è quello di avallare 
in nome della libertà delle donne un tipo di 
provvedimento che conduce all’esatto con-
trario, dal momento che proprio a delle don-
ne impedisce di vestirsi come vogliono nello 
spazio pubblico di una spiaggia. Il provvedi-
mento ha suscitato un dibattito nazionale, 
cosa che apparirebbe surreale se non fosse 
evidente che si tratta di un’altra zuffa per il 
controllo del corpo femminile: è questo il 
punto a cui siamo nel 2016.

Non posso terminare questo mio breve 
contributo alla celebrazione di quel manife-
sto di Ventotene che ha gettato le fonda-
menta dell’Unione Europea se non auspi-
cando l’avvento di un’Europa sociale e aper-
ta, rivolta verso il mondo, un’Europa che sia 
la migliore garante della libertà delle don-
ne. 

(Traduzione di Lorenzo Flabbi)
Annie Ernaux è una scrittrice francese 
autrice di “Gli anni” (edizione L’Orma) 

Questo testo sarà letto domani 
al festival Gita al Faro a Ventotene

ANNIE ERNAUX

L’EUROPA E LA LIBERTÀ DELLE DONNE

©RIPRODUZIONE RISERVATA

L
A QUERELLE sul divieto del burkini e la polemica sulle suore 
in spiaggia ha avuto di certo il merito di richiamare la co-
mune radice di cristianesimo e islam in ordine alla questio-
ne dell’abbigliamento cui devono essere tenuti i corpi del-

le donne. Ha avuto quindi una felice intuizione l’imam di Firen-
ze, Izzedin Elzir, nel pubblicare sulla sua pagina facebook, come 
commento, una foto di alcune religiose al mare? Per giudicare ba-
sta leggere ciò che al riguardo ordinava san Paolo (in questo arti-
colo mi si scuseranno le lunghe citazioni, ma credo sia importan-
te): «Voglio che sappiate che di ogni uomo il capo è Cristo, e capo 
della donna è l’uomo, e capo di Cristo è Dio. Ogni uomo che prega 
o profetizza con il capo coper-
to, manca di riguardo al pro-
prio capo. Ma ogni donna che 
prega o profetizza a capo sco-
perto,  manca  di  riguardo  al  
proprio capo, perché è come se 
fosse rasata.  Se dunque una 
donna non vuole coprirsi, si ta-
gli anche i capelli! Ma se è ver-
gogna per una donna tagliarsi 
i capelli o radersi, allora si co-
pra. L’uomo non deve coprirsi 
il capo, perché egli è immagi-
ne e gloria di Dio; la donna inve-
ce è gloria dell’uomo. E infatti 
non è l’uomo che deriva dalla 
donna,  ma la  donna dall’uo-
mo; né l’uomo fu creato per la 
donna, ma la donna per l’uo-
mo. Per questo la donna deve 
avere sul capo un segno di auto-
rità a motivo degli angeli» (Pri-
ma lettera ai Corinzi 11,3-10, 
versione ufficiale Cei). 

Qui san Paolo dice tre cose 
precise: 1) che la donna è sotto-
posta all’uomo, così come l’uo-
mo è sottoposto a Cristo, e Cri-
sto è sottoposto a Dio, secondo 
una netta gerarchia ascenden-
te; 2) che la donna non solo è 
sottoposta ma è addirittura fi-
nalizzata all’uomo, nel senso 
che è stata creata per l’uomo, 
di cui è chiamata a essere la 
“gloria”; 3) che la donna deve 
coprire la sua testa in segno di 
accettazione dell’autorità cui 

è sottoposta. 
L’islam ripresenta la mede-

sima impostazione. La superio-
rità dell’uomo rispetto alla don-
na  è  affermata  chiaramente  
dal Corano: «Gli uomini sono 
un gradino più in alto» (sura 
2,228, trad. di Ida Zilio-Gran-
di). Nella stessa prospettiva la 
sura 4 intitolata Le donne af-
ferma: «Gli uomini sono prepo-
sti alle donne perché Dio ha 
prescelto alcuni di voi sugli al-
tri e perché essi donano parte 
dei loro beni per mantenerle. 
Le donne buone sono devote a 
Dio e sollecite della propria ca-
stità così come Dio è stato solle-
cito di loro, e quanto a quelle di 
cui temete atti di disobbedien-
za, ammonitele, poi lasciatele 
sole nei loro letti e poi battete-
le, ma se vi ubbidiranno non 
cercherete  pretesti  per  mal-
trattarle, Dio è grande e subli-
me» (4,34). Quanto alla finaliz-
zazione della  donna rispetto  
all’uomo, così scrive il Corano: 
«Agli occhi degli uomini è sta-
to abbellito l’amore dei piace-
ri, come le donne, i figli e le mi-
sure ricolme d’oro e d’argento, 
e i cavalli di razza, e il bestiame 
e i campi» (3,14). Ed è suffi-
ciente pensare alla concezione 
islamica  del  paradiso  in  cui  
donne giovani e belle saranno 

sempre a disposizione dei cre-
denti  maschi,  per  ritrovare  
confermata  tale  innegabile  
centralità maschile. Da qui, co-
me già per san Paolo, per il Co-
rano discende il tipo di abbi-
gliamento cui deve conformar-
si il corpo femminile: «Profeta, 
di’ alle tue moglie e alle tue fi-
glie e alle donne dei credenti 
che si coprano con i loro man-
telli; questo sarà meglio per di-
stinguerle dalle altre donne af-
finché non vengano offese, ma 
Dio è indulgente e compassio-
nevole» (33,59). 

Appare quindi chiaro che, 
sia per il cristianesimo sia per 
l’islam, l’abbigliamento fem-
minile comandato non è una 
semplice questione di tradizio-

ne né tanto meno di gusto, ma 
suppone una precisa concezio-
ne del rapporto uomo-donna 
all’insegna della subordinazio-
ne di quest’ultima. Non è certo 
un caso che in Occidente l’af-
fermazione della piena parità 
giuridica  uomo-donna  abbia  
avuto  come  conseguenza  la  
mutazione  dell’abbigliamen-
to femminile da cui è scompar-
so ogni segno di subordinazio-
ne, compreso il velo in testa a 
cui, stando alle severe disposi-
zioni di san Paolo, erano tenu-
te tutte le donne in chiesa fino 
a solo qualche decennio fa. Die-
tro il burkini quindi, e in gene-
re dietro ogni tipo di velatura 
più o meno ampia (con fascia, 
scialle, foulard, velo semplice, 

velo totale incluso il viso), c’è 
l’idea che la donna sia inferio-
re all’uomo e a lui sottomessa. 
Per questo a mio avviso non ha 
torto il premier francese Ma-
nuel Valls ad affermare che il 
burkini «è la traduzione di un 
progetto politico, di contro-so-
cietà,  fondato  notoriamente  
sulla sottomissione della don-
na» e che quindi «non è compa-
tibile con i valori della Francia 
e della Repubblica». E dato che 
la parità uomo-donna è anche 
un nostro valore, io penso che 
quel costume, e in genere l’ab-
bigliamento che esso traduce, 
non sia compatibile neppure 
con il nostro paese. 

È semplicistico dire che alla 
libertà di andare in spiaggia 
con il bikini deve corrisponde-
re quella di andarvi con il bur-
kini: nel primo caso infatti si as-
siste a un movimento di libera-
zione del corpo, mentre nel se-
condo di asservimento. E la li-
bertà, se la si intende seria-
mente, non è mai solo astrat-
ta, cioè fare quello che si vuole, 
ma sempre concreta, cioè fare 
quello che è giusto e fa bene, e 
non ci sono dubbi che la libera-
zione del corpo sia un bene, an-
che  per  la  liberazione  della  
mente che ne consegue. 

Il cristianesimo e l’islam, co-
sì come l’ebraismo e le altre re-
ligioni, sono quindi uno stru-
mento di oppressione? Lo pos-
sono essere, non ci sono dubbi, 
c’è la storia a dimostrarlo, co-
me del resto la storia mostra 
che possono diventare anche 
strumento di liberazione se vis-
suti correttamente: una libera-
zione dall’oppressione sociale 
(si pensi alla teologia della libe-
razione in America Latina) e 

una  liberazione  dal  proprio  
egocentrismo e dalle proprie 
cattiverie, si pensi alla storia 
della santità e della mistica. 

Il punto essenziale è com-
prendere  che  siamo  inseriti  
tutti in un processo di cui nes-
suno, neppure ovviamente la 
laicità francese, detiene il pun-
to di vista assoluto e alla cui 
evoluzione tutti sono chiamati 
a contribuire. Diceva il grande 
teologo Raimon Panikkar che 
«le religioni si devono converti-
re». È vero: le religioni si devo-
no convertire all’idea di non 
rappresentare il punto di arri-
vo dell’umanità, ma di essere 
uno strumento a servizio del 
bene e della giustizia, i quali so-
no i veri punti di arrivo cui con-
tinuamente tendere. 

L’imam di Firenze ha acco-
stato  le  suore  cristiane  alle  
donne musulmane, ma ha di-
menticato che le suore rappre-
sentano un gruppo particolare 
di donne che ha liberamente 
scelto di vivere in povertà, ca-
stità e obbedienza, e il cui abbi-
gliamento richiama il loro stile 
di vita alternativo. Sono ben 
lontane però dal rappresenta-
re tutte le donne occidentali, 
le quali hanno altrettanto libe-
ramente orientato se stesse se-
condo ben altri stili di vita e di 
abbigliamento.  L’islam,  che  
non ha suore, in un certo senso 
tende a rendere un po’ suore 
tutte le donne che vi aderisco-
no. Il che però non è compatibi-
le con l’idea di donna cui l’Occi-
dente è giunto. E di questo i 
musulmani  e  le  musulmane  
che vogliono vivervi dovrebbe-
ro, a mio avviso, prendere at-
to. 

VITO MANCUSO

L’ISLAM, IL CRISTIANESIMO E LA POLEMICA SUL BURKINI 
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