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patrone: Agata, Rosalia, Lu-
cia, Barbara, Venera... 

Dunque per cinque giorni la
dirty city esala il fumo nero
dell’arrosto di cavallo. Via Ple-
biscito, la pescheria, piazza
Duomo, piazza Università,
via Etnea, piazza Stesicoro,
piazza Borgo sono come cra-
teri dell’Etna, la geografia ur-

bana di un inferno vivo dove
passano le tredici candelore
che qui non si inchinano ma
“si annacano” e non solo per
omaggiare le case di rispetto
ma anche per esigere il paga-
mento annuale dell’obolo che
a molti pare pizzo. Pesano da-
gli ottocento ai milleduecen-
to chili e rappresentano me-
stieri e quartieri, sono verni-
ciate con oro zecchino. La va-
ra è d’argento, pesa diciotto
tonnellate ed è tirata da uo-
mini alti come armadi che ma-
neggiano cordoni di centocin-
quanta metri, uno di loro è
morto calpestato. E poi c’è l’of-
ferta della cera, trecento ca-
mion solo in un giorno. Due

carrozze settecentesche con
gli impiegati comunali trave-
stiti da valletti con parrucca e
livrea scortano la santa che vi-
ve nella cammaredda chiusa
a doppia chiave, quella della
curia e quella del municipio,
con i suoi 400 smeraldi, le
ametiste, i rubini, qualche
diamante, la legion d’onore di
Bellini. Il rito prevede la mes-
sa dell’aurora, il pontificale e,
nella casa del buon Mario Ur-
sino, i notabili si riuniscono co-
me in una canzone di De An-
dré, «banchieri, pizzicagnoli,
notai / coi ventri obesi e le ma-
ni sudate / coi cuori a forma di
salvadanai…», cucina il padro-
ne di casa, il balcone ha la for-

ma circolare delle corone.
Uno di loro ha comprato un di-
segno che un furbacchione
era riuscito ad infilare in una
mostra di Modigliani: c’è scrit-
to Agata, la faccia è tonda, il
collo è lungo, gli occhi sono
senza pupille. È costato cento-
mila euro il falso autentico più
buffo del mondo. Ma Catania
è la festa delle feste, l’enciclo-
pedia hegeliana di tutte le fe-
ste e di tutte le processioni del
mondo, il sottosopra dove per-
sino le mamme cedono i figli.

E difatti a Randazzo, il 15
agosto, attaccano alla Vara
— un fusto alto trenta metri
— dieci bambini vestiti di ra-
so azzurro e di seta rosa con
delle corone di cartapesta in
testa. E le mamme pagano la
Chiesa madre (una vera gara
con le buste) per avere il pri-
vilegio di vedere appeso il
proprio angioletto di quattro
o cinque anni che, arricciato
dal parrucchiere, ovviamen-
te piange, strepita e si dispe-
ra anche se, prima di partire,
lo riempiono di caramelle e
coprono di «viva l’Addolora-
ta» il pianto che in casa co-
prono di baci. È impossibile
non pensare alle selezioni
per X Factor o per le veline,
una riffa per comprare un po-
sto non in paradiso e neppu-
re in tv, ma nel blasone di
paese. 

Ad Enna i diavoli cantano
uguali uguali ai muezzin, so-
no le geremiadi che in dialet-
to diventano lamintazzi, i ge-
miti di Cristo in croce ma ac-
compagnati dalla banda del
paese, fagotto e trombone e
contrabbasso, la stessa di
Totò, del maestro Scannagat-
ti arabizzato dai dervisci dan-
zanti alla Battiato.

Meno impressione fanno i
famosi diavoli di San Fratello,
il paese d’origine di Craxi. In-
cappucciati di rosso, scorraz-
zano per la città, urlando in-
sulti e minacce non solo l’uno
conto l’altro, grotteschi e irri-
denti disturbatori come gli
scimuniti che fanno i gavet-

toni a Ferragosto e poi rom-
bano con la marmitta segata.
Oggi i diavoli carnevaleschi
di San Fratello, che era comu-
nità giudea, non sono più
quelli di Sciascia e Scianna,
«la parte più oppressa, più mi-
sera della popolazione che,
mettendosi per quel giorno
nel ruolo di un popolo non me-
no oppresso e perseguitato, si
levava a beffeggiare, a insul-
tare, a colpire e ad irridere al
sacrificio della croce». Oggi
non ci sono più ebrei e il dia-
volo devoto di quel bellissimo
libro non somiglia neppure a
Totò Riina ma ai bulletti delle
Iene, ai tapiri di Staffelli.
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ON esiste potere che non ami il rico-
noscimento e l’alleanza con altri po-
teri, sempre a condizione ovviamen-
te che siano analoghi a sé quanto a po-

tenza e che operino su piani diversi. Così il po-
tere politico ama il riconoscimento del potere
economico, il potere culturale il riconoscimen-
to di quello sportivo, il potere cinematografico
il riconoscimento di quello musicale, e così via
in un circolo di molteplici, gradite e ricercate
legittimazioni reciproche. È una logica che va-
le, da sempre, anche per il potere ecclesiastico,
come appare dai vescovi e dai cardinali im-
mancabilmente presenti nelle occasioni im-
portanti della vita pubblica. Il riverente omag-
gio da parte della processione della Madonna
alla casa del boss di Oppido Mamertina, pro-
vincia di Reggio Calabria, si inquadra esatta-
mente in questa logica: esso non è stato altro
che un pubblico riconoscimento di un potere
costituito da parte di un altro potere costituito.
È quanto in quei territori avviene da decenni,
per non dire da secoli, con benefici da entram-
be le parti, con un potere che consolida l’altro
nelle menti della popolazione risultandone a
sua volta consolidato. 

Papa Francesco non vuole più continuare que-
sta politica connivente e oggi denuncia ciò che fi-
no a ieri altri uomini di Chiesa quasi negavano. Si
tratta di un’ottima notizia, sia per il cristianesimo
sia per la società civile, ma deve essere chiaro che
non si metterà fine a questa prassi solo scarican-
do la responsabilità sui preti e i cattolici delle re-
gioni ad alta densità mafiosa. Infatti la logica che
sottostà alla processione di Oppido Mamertina
non è diversa da quella che ha portato papa Pio XI
a firmare i concordati con l’Italia fascista del 1929
e con la Germania nazista del 1933, e poi papa Pio
XII con la Spagna franchista del 1953. Quando
vennero firmati i Patti lateranensi con Mussolini
il fascismo aveva già abbondantemente mostra-
to il suo volto criminale e liberticida, basti pensa-
re alla marcia su Roma del 1922, all’assassinio di
Matteotti del 1924 e all’assunzione di responsa-
bilità del Duce nel 1925; quando venne firmato il
concordato con Hitler il suo antisemitismo era no-
to a tutti, come in quegli anni non cessavano di de-
nunciare teologi come Barth e Bonhoeffer; e non
parliamo di quanto fosse noto il vero volto di Fran-
cisco Franco nel 1953. La Chiesa cattolica però

non esitò a fermare la sua processione davan-
ti ai palazzi di quei dittatori sanguinari, rice-
vendone benefici e riconoscimenti e potendo-
si continuare a sedere tra i poteri forti d’Italia,
di Germania e di Spagna. Sono solo esempi re-
centi di un fenomeno politico che la Chiesa cat-
tolica ha spesso praticato nella sua lunga sto-
ria, a partire dall’epoca costantiniana, e che
continua a praticare ancora oggi. Durante il
potere berlusconiano l’azione del cardinal
Bertone, per diversi anni numero due della ge-
rarchia cattolica e da sempre fedelissimo di pa-
pa Benedetto XVI, che lo scelse in prima per-
sona, è stata esattamente in questa prospetti-
va e oggi l’appartamento spaziosissimo che
Sua Eminenza regala a se stesso in Vaticano è
per la sua coscienza una giusta ricompensa
per i servizi prestati alla Chiesa del potere ami-
ca dei potenti.

Da tutto ciò consegue che quanto papa
Francesco sta chiedendo ai cattolici delle re-
gioni italiane infettate dalla mafia non riguar-
da solo i cattolici di quelle regioni, ma mette in
discussione lo stile complessivo di essere Chie-
sa in tutto il mondo: se non si deve fermare la
processione davanti alla casa del boss, neppu-
re vi devono essere altri connubi, magari me-
no scandalosi, ma non per questo meno reali,
con i poteri forti dei diversi territori su cui la
Chiesa opera nel nome del suo fondatore. In-
fatti la ‘ndrangheta in quelle zone della Cala-
bria, così come la camorra in alcune zone del-
la Campania e la mafia in alcune zone della Si-
cilia non è semplice criminalità, neppure è ri-
ducibile a una criminalità organizzata in mo-
do particolarmente efficace come potrebbero
esserlo e ahimè lo sono alcune mafie straniere
attive in Italia; è piuttosto un vero e proprio po-
tere, che prima che sui corpi agisce nelle men-
ti, vorrei dire nelle anime, delle popolazioni. 

Papa Francesco sta dicendo cose straordi-
narie e sta facendo gesti altrettanto straordi-
nari: ma per non rimanere solo comunicazio-
ne-spettacolo, la sua azione si deve tradurre in
scelte concrete che vanno a incidere sulla tra-
dizionale politica di appartenenza ai poteri
forti che la Chiesa cattolica, nel mondo intero,
esercita da secoli. In Calabria la processione si
ferma davanti alla casa del boss, a Milano da-
vanti alle banche e ai consigli di amministra-
zione, a Roma davanti ai palazzi della politica,
e così via in ogni altra città di questo mondo. La
questione quindi è molto semplice e consiste
nel dovere della Chiesa di rinnovarsi in radice,
mostrando di non voler più sedere accanto ai
poteri costituiti per venirne a sua volta rico-
nosciuta e legittimata quale potere, ma di non
avere altra finalità se non esercitare la con-
traddizione profetica che fu del suo Fondatore
rispetto alla logica dei poteri di questo mondo. 

LA LETTERA

La festa di Sant’Agata a
Catania e la lettera del ’93
di Nitto Santapaola al prete
antimafia Salvatore Resca

GLI SPETTACOLI

La diva Diane Kruger
da “The Bridge”
al film di Muccino
SILVIA BIZIO

IL REPORTAGE

L’Indonesia al voto
è sfida tra il generale
e l’uomo nuovo
PIETRO DEL RE

LA CULTURA

Acqua e cloro
quando il tuffo in piscina
è un capolavoro
GIORGIO VASTA

ALL’INTERNO

LE CONNIVENZE
CHE BERGOGLIO
VUOLE SPEZZARE

VITO MANCUSO

Quando Santapaola
scrisse al prete antimafia
rivendicando la bellezza
della propria fede

Repubblica Nazionale 2014-07-09  


