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P
latone nel “Timeo” riferisce di un sacerdote egizio molto anziano 

che si rivolge a Solone dicendo: «Voi greci siete sempre fanciulli, 

un greco che sia vecchio non c’è!», intendendo sottolineare la gio-

ventù spirituale di coloro che noi (ironia della sorte) chiamiamo 

“antichi greci”. Ma non c’è solo la possibilità di essere spiritual-

mente giovani, vi è anche quella, non meno coinvolgente, di essere spiritual-

mente bambini. All’infanzia spirituale è dedicato uno dei testi più belli della 

Bibbia ebraica, il salmo 131: «Signore, non si esalta il mio cuore / né i miei oc-

chi  guardano  in  alto;  /  non  vado  cercando  cose  grandi/

né meraviglie più alte di me. / Io 
resto quieto e sereno: / come un 
bimbo svezzato in braccio a sua 
madre, / come un bimbo svezza-
to è in me l’anima mia». 

Cosa diciamo di una persona 
che definisce se stessa quieta e 
serena e che si paragona a un 
bimbo in braccio alla madre? Di-
ciamo che è felice e contenta, ag-
gettivi  che  provengono  ambe-
due dal latino. Il primo significa-
to di felix è “fertile, fruttifero”, 
con riferimento a fetus e a fecun-
dus,  sicché  l’aggettivo  “felice”  
ha  originariamente  a  che  fare  
con la nascita e la fecondità: uno 
è felice quando è fertile ed è in 
grado di generare e di nutrire. 
Contentus invece è il participio 
passato di continere, “contene-
re, trattenere”, sicché contento è 
chi  rimane entro certi  limiti  e  
non vuole di più: si contiene, è 
contenuto, e quindi è contento. Il 
bambino in braccio alla madre è 
felice perché ha a che fare con la 
fertilità della madre, ed è conten-
to perché questo gli basta. Gli ba-
sta vivere, per vivere. Gli basta 
essere, per essere; non può desi-
derare altro, è contenuto, e que-
sto lo rende contento. 

Noi sappiamo che questa de-
scrizione del bambino non è del 
tutto vera perché, come scrive il 
neuroscienziato Franco Fabbro, 
«nella specie umana il periodo di 
maggiore aggressività fisica cor-
risponde all’età di 2-4 anni sia 
nei bambini sia nelle bambine». 
Qui però a tema non è l’infanzia 
reale  ma  l’infanzia  spirituale,  
quella condizione sognata e talo-
ra  intravista  che  esprime  una  
particolare caratteristica della fe-
licità: la felicità come quiete e co-
me pace, lo stato di chi è conten-
to perché è contenuto e si accon-
tenta, non va in cerca di cose su-
periori alle sue forze ma è soddi-
sfatto di quello che ha e di quello 
che è. 

Forse fu proprio pensando a 
queste cose che un giorno Gesù 

disse: «In verità io vi dico: chi non 
accoglie il regno di Dio come l’ac-
coglie un bambino, non entrerà 
in esso» (Luca 18,17). Ma in con-
creto cosa significa, che bisogna 
comportarsi e ragionare da bam-
bini? San Paolo non la pensava co-
sì: «Quand’ero bambino, parlavo 
da bambino, pensavo da bambi-
no, ragionavo da bambino; dive-
nuto uomo, ho eliminato ciò che 
è da bambino» (1Corinzi 13,11). 
E ancora: «Fratelli, non compor-
tatevi da bambini nei giudizi… 

comportatevi da uomini maturi» 
(1Corinzi 14,20). La maturità e 
la ragione sono uno strumento 
prezioso  che  va  salvaguardato  
contro ogni tendenza che favori-
sca l’immaturità e l’irrazionalità. 
Ma allora in cosa consiste pro-
priamente l’infanzia spirituale?

Rispetto alla traduzione catto-
lica ufficiale del salmo 131, la Bib-
bia ebraica presenta una versio-
ne diversa al cui centro si legge: 
«Ho considerato la mia persona e 
l’ho resa uguale a quella di un 

bambino  appena  divezzato  da  
sua madre». Qui si parla di un’a-
zione tutt’altro che infantile, si 
descrive la maturità di chi giun-
ge a soppesare la propria perso-
na e a scegliere in piena responsa-
bilità quale sapore darle. Prescin-
dendo dallo stabilire se sia più 
corretta la traduzione dei vesco-
vi o quella dei rabbini, la questio-
ne esistenziale ritorna: che cosa 
significa decidere di essere spiri-
tualmente un bambino? 

A mio avviso l’infanzia spiri-

tuale consiste  in  due atteggia-
menti di fondo: meraviglia e fidu-
cia. Meraviglia che la vita ci sia e 
che io la possa vivere, e fiducia in 
essa nonostante tutto. A questo 
riguardo penso che ognuno do-
vrebbe chiedersi  se  ha  fiducia  
nella vita. La realtà che chiamia-
mo vita (intesa come natura più 
storia) possiamo paragonarla a 
una madre che ci nutre e che ci 
porta: ebbene, tu come ti trovi 
tra le sue braccia? Sei tranquillo 
e sereno, o all’opposto sei inquie-

to e stai male e vorresti essere da 
tutt’altra parte?

Naturalmente non siamo noi i 
primi a farci questa domanda, da 
sempre gli esseri umani se la so-
no posta e le loro risposte sono de-
positate in quell’insieme di sape-
ri e di pratiche che con una paro-
la sola chiamiamo “spiritualità” 
e che comprende arte, musica, 
letteratura, poesia, danza, reli-
gione, filosofia... Vi sono modi di 
sentire e di stare al mondo che si 
determinano nella direzione del-

«S
ono andato in Patagonia»: con questo 
laconico telegramma Bruce Chatwin si 
licenziò dal Sunday Times: o almeno così 
vuole la leggenda (messa in giro da lui 

stesso). Il libro In Patagonia uscì nel 1977, quarant’anni 
fa, primo mattone nella costruzione di un mito: fino alla 
morte prematura, nel 1989, 
Chatwin avrebbe rivoluzionato la 
letteratura di viaggio con il suo 
stile tra il reportage e la fiction. E 
soprattutto sarebbe diventato 
l’icona dello scrittore nomade, a 
suo agio sia tra gli aborigeni 
australiani sia tra i velluti della 
casa d’aste Sotheby’s. Il Venerdì 
in edicola domani lo ricorda con 
un’intervista a Susannah Clapp, 
sua editor e amica, che lo 
racconta inquieto, generoso, 
affabulatore, anche un po’ 
bugiardo. Paolo Rumiz, altro 
grande “camminatore”, confessa 
di non averlo amato subito: il suo 
snobismo lo irritava, ma col 
tempo ha riscoperto in lui la sua 
stessa vocazione di vagabondo, antidoto al consumismo 
e alla xenofobia. Ma esistono ancora terre da esplorare? 
Oggi che persino la Patagonia è a portata di turismo low 
cost, spiega l’antropologo Marco d’Eramo, rischiamo di 
non conoscere i quartieri delle nostre città.
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Dalla Bibbia
a Nietzsche
la vera felicità
è nell’infanzia

Così dottrine spirituali diversissime
tra loro concordano sulla necessità
di diventare grandi restando bambini
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