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aalmeno due secoli ormai stiamo vivendo un doloroso passaggio epocale. All’inizio è sta-
to connotato come «morte di Dio», intendendo con questa espressione il venir meno nel-
la mente personale e sociale della certezza dell’esistenza di un fondamento oggettivo e
immutabile dell’essere. 

Una delle scene iniziali del film di Olmi mostra una gru in chiesa che, avviata con una
sbuffata di fumo nero in faccia alla telecamera, rimuove il Crocifisso. In quel braccio mec-
canico è rappresentata la civiltà europea che non si riconosce più nei simboli tradiziona-
li della sua religione, perché, prima ancora, non si riconosce più nella visione del mondo
del cristianesimo tradizionale, imperniata filosoficamente sul paradigma del teismo e
teologicamente sul paradigma dell’amartiocentrismo. Il problema, quindi, è la morte del
Dio cristiano ed europeo, e della teologia dogmatica che ne rappresenta il pensiero.

Ma senza il richiamo dolce e severo della religione, la mente occidentale è sempre più
preda dell’ideologia appropriatrice dell’utilitarismo, simboleggiata nel film di Olmi dal
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braccio della gru e dalle guardie. La mente
occidentale si ritrova incapace di contem-
plazione e di gratuità, di un rapporto di me-
raviglia con il reale che sia privo di interes-
se. Gli assoluti della nostra società sono l’e-
conomia e la sicurezza (l’azienda con la sua
gru e la polizia con le sue guardie), econo-
mia e sicurezza concepite unicamente in
funzione del tornaconto personale e per le
quali non si esita a violentare la natura e a
calpestare la solidarietà. 

«O noi cambiamo il corso impresso alla
storia o sarà la storia a cambiare noi». Que-
sta scritta costituisce l’ultimo fotogramma
del film, prima della sigla finale con i titoli
che scorrono sulle onde di un mare minac-

cioso. 
In realtà il suo messaggio è chiaro, è la re-

ligione per prima che deve cambiare. Essa
stessa infatti nella sua presentazione tradi-
zionale esprime la logica dell’utilitarismo,
quando insegna per esempio che la rivela-
zione a Israele era finalizzata a Cristo, che
Gesù doveva necessariamente morire per
adempiere il disegno del Padre, che si rice-
ve il Battesimo per eliminare il peccato ori-
ginale, che partecipando ai sacramenti si
acquistano meriti… Cambiare il corso im-
presso alla storia significa lottare contro la
logica dell’utilitarismo che si ritrova anzi-
tutto nella versione dogmatica del cristia-
nesimo. 

Il fallimento delle ideologie novecente-
sche mostra infatti che si può cambiare il
corso impresso alla storia solo andando a

toccare le sorgenti più profonde dell’esse-
re umano, come è avvenuto 20 secoli fa con
la rivoluzione cristiana, o 25 secoli fa con la
rivoluzione buddhista. Ovviamente oggi
non si tratta di fondare una nuova religio-
ne o una nuova chiesa, né di giungere a
un’unione sincretistica delle religioni esi-
stenti; si tratta, molto più semplicemente e
molto più radicalmente, di compiere quel
movimento di rinnovamento che il grande
teologo Raimon Panikkar chiamava  con-
versione delle religioni: «Il momento in cui
ci troviamo è cruciale per la vita umana e
per il pianeta; è un momento che richiede
in maniera particolare la conversione di
tutte le religioni».

Si tratta quindi di porre un nuovo fonda-
mento spirituale: di passare da un fonda-
mento statico a un fondamento dinamico,
da un fondamento dottrinale (il deposi-
tum fidei del Catechismo) a un fondamen-
to pragmatico (la caritas dei tanti villaggi di
cartone). Si tratta di abbandonare il prima-
to dell’ortodossia, per cui il credente è uno
che crede determinate cose dette articula
fidei e che obbedisce ossequiosamente al-
la gerarchia, e di promuovere il primato
dell’ortoprassi, per cui il credente è uno
che compie azioni non riconducibili all’u-
tile e al proprio interesse ma rivelatrici di
un più profondo e generativo interesse.

Uomini come Ermanno Olmi credono e
si dicono cristiani perché sentono l’appel-
lo alla loro umanità che è contenuto nella
figura del Cristo, e perché non riscontrano
nulla di più nobile e di più alto di questo
ideale di bene, incarnato in gesti e senti-
menti umani. Questo è l’assoluto di cui vi-
vono, l’assoluto di un’umanità capace di
bene e di gratuità, superamento della logi-
ca dell’utile ed ingresso nel mondo della
trascendenza che non conosce «volontà di
potenza» ma solo desiderio di armonia.

L’anticipazione / L’introduzione alla sceneggiatura del “Villaggio di cartone”

LA RELIGIONE DI OLMI
ATTRAVERSO UN FILM

IL LIBRO

“Il villaggio
di cartone”
di Ermanno
OImi
(Archinto,
pagg. 92,
euro 12)

La mente occidentale si ritrova
incapace di contemplazione
e di gratuità, di un rapporto
di meraviglia con il reale
che sia privo di interesse
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D
ove sono Armando, Et-
tore, Oscar, Salvatore e
Roberto, il padrone del
Cuoco di Bordo, l’im-

mobiliarista con la bandana, il
maestro di kung fu, l’edicolante
di periferia, il medico e luminare
che aveva anche curato l’Inter?
Uno è stato ammazzato all’uscita
dal lavoro, mentre rincasava con
il fratello. Uno sotto casa, dove in-
vitava le tante bionde dell’est.
Uno l’aveva detto alla moglie
uscendo di galera: «Mi faranno
fuori». Uno apriva il primo pacco
dei giornali, all’alba. E l’ultimo,
che si chiama Klinger, mentre sa-
liva in macchina, al mattino, in
una zona bella di Milano, e nes-
suno ha visto. 

Dove sono Tilde, Khira detta
Paulette, Laura, Lalla, Adriana?
La maestra di piano rimasta da

sola nel grande palazzo da ristrut-
turare, la più anziana “battona”
della piazza, la casalinga con l’a-
mante fisso, la senzatetto sorri-
dente che sembrava Brigitte Bar-
dot, la ricca antiquaria di corso
Magenta sono state uccise anche
loro. Una è stata trovata con la te-
sta spaccata in casa, una nel letto
sfatto, una in un fosso di periferia,
una in un giardino, l’altra aveva
l’allarme sofisticato, ma non ha
funzionato.

Sfogliare Milano cold cases, di
Massimo Pisa (Baldini & Castol-
di, 16 euro) rimanda con il pen-
siero ai morti senza pace dell’An-

tologia di Spoon River. Quelli, di-
ceva Edgar Lee Masters, dormo-
no sulla collina, questi nei fasci-
coli di questure e caserme. Non
c’è poesia, né ci può essere, anzi il
linguaggio usato da Pisa è total-
mente cronistico. I fatti sono
sciorinati per quelli che sono: le
prime piste, le false intuizioni, l’i-
dea che non funziona, l’indizio
che si rivela sbagliato. Tutto quel-
lo che contribuisce a che “giusti-
zia non sia fatta”. Il groviglio che
non si dipana. E dire che Milano è
una città dove tradizionalmente
esistono forti squadre Omicidi.
Ma non sembra impossibile farla

La storia

LONDRA

«C
anto le noti-
zie: qualun-
que l’epoca in
cui circolano,
sempre, fre-

sche di stampa, l’occhio del letto-
re incantano». Ogni giornalista
sottoscriverebbe questa massima
di George Crabbe, poeta britanni-
co dell’Ottocento e inventore di
aforismi. Ma Annalena McAfee,
per trent’anni giornalista in In-
ghilterra (ha diretto l’inserto cul-
turale del Guardian) e moglie del-
lo scrittore Ian McEwan, la usa co-
me epigrafe di L’esclusiva, suo pri-
mo romanzo (pubblicato in Italia
in questi giorni da Einaudi), per
sollevare un dubbio: possono an-
cora incantare, le notizie, nell’era
di internet? E cosa rimane di ro-
mantico nel giornalismo, questo
mestiere che a partire dalla mitica
Fleet street, la via dell’inchiostro
di Londra, sembrava sinonimo di
pericoli, viaggi esotici e disinvolte
note spese, mentre oggi appare
prigioniero di gossip, blog e bud-
get strozzati? La risposta dell’au-
trice arriva per bocca di due prota-
goniste che non potrebbero esse-
re più diverse, un’anziana corri-
spondente di guerra in pensione e
una giovane reporter rampante:
Oriana Fallaci contro Bridget Jo-
nes, per rendere l’idea. Senza sve-
lare i colpi di scena, le battute e le
disavventure che rendono la vi-
cenda divertente come Prima pa-
gina, l’indimenticabile film di Bil-
ly Wilder, e pungente come L’in-
viato speciale, il capolavoro di
Evelyn Waugh, basti dire che alla
fine del libro il giornalismo sem-
bra confermare i suoi difetti, ma
pure i pregi: pronto a sopravalu-
tarsi quando si prende troppo sul
serio e a sottovalutarsi quando in-
segue la leggerezza, ma in entram-
bi i casi necessario e in fondo, in
ogni tempo e tecnologia, il mestie-
re più bello del mondo.

Si dice che ogni giornalista ha
un romanzo nel cassetto: questo
suo ci è rimasto a lungo?

«Come molti colleghi, avrei
sempre voluto scrivere un roman-
zo. All’inizio ho scelto il giornali-
smo perché mi dava da vivere, poi
però me ne sono innamorata. Fin-
ché una sera, cinque anni fa, in va-
canza sulle Highland scozzesi, ho
buttato giù qualche paginetta e
l’ho fatta leggere a mio marito».

E lui che consigli le ha dato?
«Soltanto uno: vai avanti».
La sua storia comincia nel

1997, anno fatidico per l’Inghil-
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Il caso

ANCHE IL COMUNE DI FIRENZE
LASCIA IL FESTIVAL DELL’INEDITO
FIRENZE - «Il precipitare delle polemiche e le defezioni
crescenti dei partner culturali mi costringono a ritirare il
patrocinio del Comune di Firenze». Lo scrive l'assessore al-
la cultura fiorentino Cristina Giachi all'organizzatore Al-
berto Acciari, e cala il sipario sul Festival dell'inedito an-
nunciato per l'autunno alla Stazione Leopolda, dopo la let-
tera di oltre cinquanta scrittori contrari a una iniziativa a
pagamento per promuovere esordienti, i ripensamenti di
Siae, Radio 3, Mondadori e le dimissioni da presidente del
festival di Antonio Scurati, che pur rivendicando la bontà
e la correttezza del progetto originario ha preso le distanze
da una formula «che prestava il fianco alle contestazioni».
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“Milano cold
cases”

di Massimo
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(Baldini
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euro 16)
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