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I milioni di persone davanti alla tv per il Papa e per il 
rosario segnalano un bisogno di pregare che forse si riteneva 
superato. Ma cosa significa pregare? Nel 1916 Wittgenstein si 
trovava sul fronte orientale della Prima guerra mondiale men-
tre si scatenava il più grande attacco nemico, la cosiddetta Of-
fensiva Brusilov. In mezzo a perdite altissime la sua azione 
ebbe un certo rilievo, visto che il 1° giugno venne promosso 
caporale e il 4 decorato. Pochi giorni dopo, l’11, colui che di-
venterà uno dei più grandi logici e filosofi del Novecento, an-
notava: “Il senso della vita, cioè il senso del mondo, possiamo 
chiamarlo Dio... Pregare è pensare al senso della vita”. Nelle 
trincee del fronte, tra il sangue e la sporcizia, Wittgenstein pre-
gava pensando al senso della vita.!

Ma pregare è veramente pensare al senso della vita? Pre-
gare viene dal verbo latino precari da cui anche l’aggettivo 
“precario”. Ovvero: chi non ha problemi non prega, chi è nella 
precarietà prega. Le parole non mentono. A sua volta l’etimo-
logia del verbo pensare viene da pesare: chi pensa pesa, 
soppesa, pondera, dà un peso alla realtà.!

Che peso ha la realtà? Prendiamo la natura che in questi 
giorni ci mostra il suo volto terribile: che peso ha? Doman-
darselo significa fare della mente una bilancia che pondera i 



vari argomenti a favore del senso o del non-senso della natura, 
del suo essere madre o matrigna. Lo stesso vale per la vita, la 
morte, l’amore, la bellezza, il diritto, il divino e chissà che al-
tro: che peso hanno tutte queste cose? E che peso dare loro nel-
la nostra esistenza? Porsi queste domande significa pensare, 
pensare al senso della vita. Ma perché allora Wittgenstein 
scriveva che “pregare” è pensare al senso della vita?!

Il rigore del pensiero esige che si valutino i singoli argo-
menti in modo obiettivo, senza sbilanciarsi a favore del bene o 
del male, ma piuttosto collocandosi “al di là del bene e del 
male”. Noi però non siamo solo freddo pensiero: siamo anche 
passione, desiderio, volontà. E quando in noi si afferma questa 
dimensione calda, il pensiero non è più puro ma diviene di 
parte, parteggia, si fa partigiano. Chi prega è un partigiano 
della realtà: del suo senso e della sua carica positiva. Se la 
mente di chi pensa è una bilancia che pesa in perfetto equili-
brio, la mente di chi pensando prega è una bilancia sbilanciata 
a favore del bene rispetto al male, della vita rispetto alla morte, 
del senso rispetto all’assurdo.!

Per questo la preghiera è al congiuntivo. Se fosse puro pen-
siero, essa sarebbe all’indicativo, come Emanuele Severino ri-
trascriveva il Padre nostro: “Padre nostro che sei nei cieli, è 
santificato il tuo nome, viene il tuo regno, è fatta la tua volon-
tà”. Ma la preghiera di Gesù è al congiuntivo, un modo ver-
bale che non si limita a indicare ma vuole congiungere, unire 
ciò che unito non è. Che cosa non lo è? La volontà di Dio e lo 
stato del mondo. Il mondo nella sua libertà spesso non rispec-
chia la volontà di Dio e per questo Gesù insegnò a pregare al 
congiuntivo: “Venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà”. 
L’indicativo è neutrale, il congiuntivo è partigiano.!



Io penso che oggi, quando siamo così separati che non pos-
siamo più neppure darci la mano, tutti abbiamo un grande 
bisogno di sentirci congiunti, di sperimentare la forza congiun-
tiva del pensiero che prega, cioè parteggi a favore del bene. 
Questi sono i giorni del congiuntivo.!

La preghiera può essere rivolta a un Dio o a una Dea, a un 
santo o a un saggio, a una montagna o al mistero muto dietro 
le stelle. Può essere fatta di parole o di silenzi. Può essere reli-
giosa o laica. In tutte le sue forme essa si manifesta come forza 
congiuntiva. E noi abbiamo un bisogno immenso di essere 
congiunti per far pendere il piatto del nostro amato Paese a 
favore della salute, dell’armonia, dell’unità. Perché la vera dif-
ferenza, diceva Norberto Bobbio e ripeteva il cardinal Martini, 
non è tra chi crede e chi non crede, ma tra chi pensa e chi non 
pensa. Pregare significa pensare al senso della vita, perché 
venga, perché sia fatto, in qualunque modo ne siamo capaci. 
Come un secolo fa aveva intuito Wittgenstein.!


