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A
nalizzando più da vici-
no il pensiero in quan-
to vertice del processo 
cognitivo, occorre dire 

che vi sono due disposizioni fon-
damentali del pensare: quella vol-
ta alla costruzione, la cosiddetta 
pars construens, e quella volta al-
la distruzione, la cosiddetta pars 
destruens. (...) La dimensione co-
struttiva del pensiero è rappre-
sentata dal logos che vuole logica 
e che produce saggezza e sapien-
za. Il pensiero come logos-logica 
si esercita mediante verbi quali 
osservare, ponderare, considera-
re, riconsiderare, analizzare, ri-
flettere, meditare. A volte il pen-
siero come logos diviene sorgivo, 
come ispirato, e in questi rari mo-
menti riproduce la logica della 
creazione,  genera  creatività;  i  
verbi che in questo caso lo rappre-
sentano sono intuire, ideare, sco-
prire, creare. La dimensione di-
struttiva del pensiero è rappre-
sentata dal caos che vuole scom-
paginare la logica e che in questo 
saggio, evocando Erasmo da Rot-
terdam, io denomino follia, ma 
che più propriamente si dovreb-
be denominare critica. Tale for-
ma di pensiero si esplica median-
te verbi quali criticare, disappro-
vare, investigare, attaccare, con-
testare, stigmatizzare, stronca-
re, demolire. (...)

Esiste la possibilità di orienta-
re il desiderio dell’Io senza identi-
ficarlo con la voracità dell’Ego? È 
possibile desiderare senza bra-
mare? Esiste la possibilità di non 
obbedire a nulla di esteriore e al 
contempo però di essere in grado 
di dire di sì alle esigenze della giu-
stizia anche quando ci risultano 
scomode, per non dire sconve-
nienti? (...) Nel cercare di cammi-
nare lungo il sottile crinale a cui 
rimandano le domande appena 
poste, intravedo una dimensio-
ne della vita della mente, e conse-
guentemente dell’esistere, di cui 
la tradizione parla in termini di 
idea e che io intendo presentare 
mediante l’immagine simbolica 
dell’amore celeste.

Ci sono gli amori terreni e di 
questi non c’è bisogno che dica 
nulla, ma ci sono anche gli amori 
celesti ed è di questi che desidero 
parlare. Chiarisco anzitutto che 
con questa strana espressione in-
tendo le idee (o gli ideali) nella lo-
ro capacità  di esercitare forza.  
Per amori celesti intendo le idee 
in  quanto  forze  non  materiali  
che producono in noi un’intensa 
attrazione, non priva peraltro di 
sfumature erotiche perché non 
di rado eccita, inebria, conqui-
sta, seduce.  Come la chiamate 
voi la vostra interiorità, quella 
specie  di  territorio  misterioso  
che vi fa essere quello che siete al 
di là dell’aspetto e dell’agire este-
riore e che costituisce la vostra 
vera  personalità?  La  chiamate  
psiche? Mente? Io? Ego? Sé? Ip-
seità? Identità? Coscienza? Ani-
ma? Spirito? Ognuno la chiami 
come vuole o meglio come gli con-
sente la sua formazione, io vi di-
co solo che mediante il simbolo 
dell’amore  celeste  intendo  ri-
mandare a una forza reale, non 
materiale, dotata di grande at-
trazione, esterna alla mente ordi-
naria, che richiama, scalda, indi-
rizza l’interiorità umana, e che 
costruisce propriamente il pen-
siero perché dispone secondo un 
certo ordine architettonico i con-
cetti che provengono dalla elabo-

razione  dei  dati  sensibili.  L’i-
dea-guida è paragonabile al diret-
tore d’orchestra che sa armoniz-
zare i diversi musicisti; la sua as-
senza produce quella confusione 
mentale e comportamentale de-
scritta così bene da Federico Felli-
ni nel film Prova d’orchestra.

E parlo di amore, perché l’amo-
re è la forza più potente che c’è. 
Immagino che molti non siano 
d’accordo con questa mia affer-
mazione  e  non  faccio  fatica  a  
comprenderne il motivo, vista la 
presenza devastante del male. 

Tuttavia io sono convinto che, 
nonostante la loro grande forza, 
il male e l’odio siano meno forti 
del bene e dell’amore, perché so-
lo il bene e l’amore sono capaci di 
costruire, di dare energia positi-
va, di infondere vita e di durare. 
Non sottovaluto la forza dell’o-
dio, ma sostengo che si tratta di 
una forza seconda, che può solo 
distruggere, mai costruire e che 
per esistere ha bisogno di indiriz-
zarsi contro la forza primigenia e 
fondamentale dell’amore, l’uni-
ca che sappia costruire ed edifica-

re. L’odio c’è, agisce, a volte vin-
ce, ma è comunque sempre se-
condario, parassitario, si regge 
sul lavoro altrui in quanto inten-
de negarlo; l’amore invece è pri-
mario, creativo, non ha bisogno 
di nulla per esserci, nasce da sé. 
La differenza tra la forza dell’a-
more e quella dell’odio è analoga 
a quella tra un bambino che co-
struisce castelli  di  sabbia e un 
bambino invidioso che glieli sa 
solo distruggere: il primo esiste e 
lavora per sé, il secondo ha senso 
in funzione dell’altro.

A proposito di lavoro, è noto 
che secondo la fisica la materia 
non è altro che energia solidifica-
ta, quindi tutto quello che vedia-
mo  e  tocchiamo  è  risolvibile  
nell’energia. Energia viene dal  
greco energheia, termine forma-
to dalla preposizione en, che si-
gnifica «in», e dal sostantivo er-
gon, che significa «atto, opera, la-
voro»: quindi energia etimologi-
camente  significa  «in  atto»,  
«all’opera», «al lavoro». E se tut-
to è energia, tutto lavora.

Ora però si faccia attenzione a 
quanto afferma Marco Aurelio: 
gegonamen  pros  synergian,  
espressione  di  solito  tradotta  
con «Siamo nati per la collabora-
zione», ma che in questo conte-
sto è più incisiva nel suo senso let-
terale: «Siamo nati per la siner-
gia». Il senso della vita umana in 
quanto umana non è semplice-
mente lavorare e produrre en-er-
gia, ma nella sua peculiarità con-
siste nel suscitare una più raffina-
ta energia capace di legami reci-
proci fino al vertice dell’amore, e 
che per questo si chiama sin-er-
gia. Il cristianesimo non dice una 
cosa diversa parlando di «amore 
del prossimo». Tale logica siner-
gica è così radicata in noi che 
quando la possiamo vivere in pie-
nezza nell’amore concretamen-
te corrisposto la vita fiorisce e 
sorride, e non c’è nulla di più com-
piuto e di più gioioso.

miliardi e mezzo di anni: cioè, sia 
apparsa  solo  recentissimamen-
te, qualche centinaio di migliaia 
di anni fa. Se dunque vogliamo 
estrapolare dall’unico caso cono-
sciuto, possiamo attenderci che 
gli alieni siano molto diffusi nel 
cosmo nella forma di organismi 
unicellulari, poco diffusi nella for-
ma di organismi pluricellulari, e 
praticamente  inesistenti  nella  
forma di organismi analoghi a 
noi. 

La ricerca degli alieni scientifi-
ci è comunque molto più stimo-
lante e interessante di quella de-
gli alieni hollywoodiani, per una 
serie di motivi. Anzitutto, perché 
già Publio Terenzio Afro notava 
che “nulla di umano ci è alieno”: 
meno che mai dei fantocci a sei di-
ta o con un paio di antenne, eccet-
to che per i bambini e i registi. Ci 
sono invece letteralmente aliene 
molte specie terrestri, da quelle 
che si orientano non visivamen-
te, ma con sistemi sonar o radar, 
a quelle che possiedono un sofisti-
cato sistema neuronale, ma diffu-
so negli arti invece che concen-
trato nel cervello: non a caso Tho-
mas Nagel si pose l’interessante 
problema filosofico di Come ci si 
sente  a  essere  un  pipistrello  
(1974), e uno dei saggi del libro 
di Al-Khalili studia quegli Alieni 
sulla Terra che sono i polpi. 

Ma ci sono organismi terrestri 
ancora più alieni. In particolare, 
gli estremofili in grado di vivere 
in  condizioni  ambientali  estre-
me di caldo, freddo, pressione, sa-
linità, acidità, alcalinità, anaero-
bicità o, addirittura, radioattivi-
tà. La vita la si trova dovunque, 
sulla Terra: dai ghiacci dell’An-
tartide al deserto di sale di Ataca-
ma, dal lago di catrame di Trini-
dad ai geyser islandesi, dai depo-
siti di scorie radioattive agli am-
bienti saturi di metano, dalle pro-

fondità sottomarine agli strati su-
periori  dell’atmosfera.  Non  c’è  
motivo di pensare che non la si 
possa analogamente trovare do-
vunque nel cosmo: non solo sugli 
esopianeti distanti anni luce da 
noi, ma già sui vicini satelliti di 
Giove o Saturno, come Europa, 
Titano o Encelado. 

Sorprendentemente,  però,  
tutti gli organismi terrestri ap-
partengono  a  un  unico  albero  
evolutivo, e posseggono un unico 
codice genetico. Se e quando tro-
vassimo una vita aliena, la prima 
e massima curiosità sarebbe sa-
pere se la sua chimica e la sua bio-
logia sono le stesse delle nostre. 
Se lo fossero, ciò costituirebbe un 
forte indizio del fatto che la no-
stra vita è solo un esempio di ne-
cessità cosmica. E se non lo fosse-
ro, ci si aprirebbe dinanzi lo stu-
dio delle varie forme di vita possi-
bili, di cui la nostra diventerebbe 
solo un esempio di contingenza 
locale. 

Non dobbiamo comunque di-
menticare che finora non solo l’u-
nico esempio noto di vita è quello 
terrestre, ma gli unici esempi no-
ti di astronavi in giro per il cosmo 
sono le nostre sonde: prima fra 
tutte il  Voyager 1, che in qua-
rant’anni ha finora percorso una 
distanza di 19 ore luce e sta lenta-
mente abbandonando il sistema 
solare. Si tratta di “un piccolo pas-
so per un’astronave, ma un pas-
so da gigante per  l’astronauti-
ca”. E non è detto che un giorno, 
magari quando ormai la Terra e 
il Sole saranno scomparsi, qual-
che extraterrestre la avvisti e la 
scambi per una misteriosa e in-
comprensibile forma di vita alie-
na.  A  conferma  del  fatto  che,  
nell’universo, siamo tutti alieni: 
gli altri per noi, ma anche noi per 
gli altri. 

FRANCOFORTE 

A
lla Buchmesse il mercato librario 
celebra se stesso e la sua vocazio-
ne globale. La rassegna, che s’i-
naugura oggi e chiude domenica, 

ha affidato ieri la cerimonia di apertura a 
Angela Merkel  e  Emmanuel  Macron (la  
Francia è quest’anno il paese ospite). Così 
mentre la cancelliera tedesca e il presiden-
te francese siglavano, circondati da editori 
e agenti letterari, il loro patto politico, la 
Fiera dell’industria editoriale più importan-
te del mondo (più di settemila espositori) 
tentava di uscire dal recinto degli scambi 
commerciali per ridare al libro un valore 
più ampio. «Sono strumenti del processo de-
mocratico», ha detto Macron. «Promuovo-
no il cosmopolitismo, gli scambi, il dialogo. 
Sono parte della nostra identità culturale», 
ha aggiunto Merkel.

In realtà la Fiera di Francoforte non è più 
una grande piazza di affari. Le aste miliona-
rie non si concludono durante la Buchmes-
se, ma su Internet in ogni momento. Gli edi-
tori usano la fiera come una lobby di relazio-
ni. Ieri però erano felici di annunciare che il 
mercato dei libri regge, che si registra una 
incoraggiante stabilità e che le più funeste 
previsioni sono state smentite. Prima che 
Merkel e Macron apparissero al Congress 

Center - ospitati in una sala che ironia della 
sorte si chiama Harmonie - si era tenuto un 
incontro con il direttore della Fiera, Juer-
gen Boos e il Ceo di Penguin Random Hou-
se, Markus Dohle. Per entrambi la grande 
notizia è lo scampato pericolo legato alle 
inattese performance della carta stampa-
ta, alla sua capacità di resilienza. Contro 
ogni  previsione  
nel  2016  gli  
ebook  hanno  
avuto una battu-
ta d’arresto. Ne-
gli Stati Uniti ad-
dirittura si è re-
gistrato un -17% 
di  fatturato.  
«Stiamo entran-
do  in  una  fase  
che vedrà carta 
e digitale come 
alleati e non più 
competitor», di-
ce Dohle. Il patto francofortese tra mercato 
e politica parla europeo. L’interesse è chia-
ro, ed è reciproco: il mercato editoriale euro-
peo ha un enorme peso a livello mondiale, 
visto che il 60% del fatturato è realizzato da 
aziende del Vecchio Continente. 

VITO MANCUSO

L’Io e l’Ego, il Bene e il Male, la cooperazione tra gli uomini e l’odio
anticipiamo un brano del nuovo saggio del teologo Vito Mancuso

IL LIBRO

Anticipiamo un brano 
dal nuovo libro di Vito 
Mancuso in uscita 
domani, Il bisogno di 
pensare (Garzanti 
pagg. 188, euro 16)
Nella foto Antonio 
Canova, Amore 
e Psiche 
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RAFFAELLA DE SANTIS

Perché è l’amore
la più alta forma del pensiero

Francoforte e l’insospettabile resilienza della carta

> BUCHMESSE
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