DALLA STRADA ALLA STORIA PER L’ARCHIVIO DI DON ANDREA GALLO
Trascrizione dell’intervento a cura di Panebianco Francesca non rivista dall’autore.

VITO MANCUSO :

Buonasera a tutti. Per preparare questo intervento io mi sono riletto I'articolo che scrissi il giorno
stesso della morte di don Andrea Gallo e che venne pubblicato all'indomani. Li scrivevo una cosa
scontata: cioe che don Gallo ebbe una doppia appartenenza: appartenenza alla Chiesa e al
mondo. Al sacro e al profano. Simboleggiata benissimo da un lato dalla immancabile divisa
clericale ( diciamo pure cosi) e dall'altro dal sigaro dalla sciarpa, rossa a volte, a volte arcobaleno,
e continuavo dicendo che per lui perd questa non era una appartenenza simmetrica paritaria
perché il primo posto spettava al mondo e alla Terra, ed era solo in funzione di essi che per lui
aveva poi senso parlare di Chiesa e di sacro. Questa era la tesi dell'articolo di tre anni fa. Ora
dopo aver letto le sue lettere giovanili dal seminario alla famiglia e dopo aver letto alcuni documenti
della sua attivita presbiterale dal '70 al 2010, quelli che mi sono stati mandati, e devo dirvi che non
sono piu convinto che le cose stiano cosi. Certo non perché al primo posto collocherei la Chiesa e
la sfera del sacro, ma perché ho compreso che in realta fra il mondo da un lato, la Chiesa dall'altro
vi era per don Gallo qualcosa di ancora piu importante, che dava il colore e il sapore alla sua
particolare e sempre viva, ribelle liberta, ribelle sia nel rapportarsi alla Chiesa, sia nel rapportarsi al
mondo. Sto parlando della dimensione spirituale, della luce che illumina dall'alto la coscienza, del
vento dello Spirito, di quella dimensione inafferrabile e proprio perché inafferrabile, contestata;
perché qualcuno dice magari... anche qualcuno di voi in questo momento sentendomi dice: le
solite cose! ma non c'e niente, sono concetti vuoti; ma perché questa dimensione rimanda a quella
sfera della quale noi non abbiamo la possibilita di definire alcunché e quando invece qualcuno
intende definirla, capirla, nel senso di carpirla... e quando questo avviene, quella sfera, quella
dimensione fa come la manna del deserto che imputridisce. E solo nella liberta che questa
dimensione puo parlare e illuminare il guazzabuglio del cuore umano per citare Manzoni. lo non
sto quindi dicendo che la dimensione socio-politica per don Gallo non fosse essenziale (ma & del
tutto evidente che & cosi) e qualunque interpretazione di lui che la mettesse in secondo piano
sarebbe falsa. Sto dicendo che per quanto essenziale, la dimensione politica non era decisiva. Sto
dicendo che don Gallo non era un politico mancato o peggio ancora un politicante che approfittava
del suo ruolo per avere quello che oggi si usa chiamare visibilita. Don Gallo era un prete ed era
felice di esserlo: questa € l'impressione netta che ho ricavato dalle bellissime lettere giovanili che
mandava alla famiglia, con tutto I'entusiasmo e il candore dell'anima che si apre agli ideali e che ci
crede e che lavora per diventarne degna. E poi, leggendo naturalmente anche tutti gli altri
documenti. Ma dicendo prete perd ovviamente non intendo, sia chiaro, uomo di Chiesa intendo
uomo di Dio: si pud essere uomini di Dio anche senza essere uomini di Chiesa, non solo, la storia
ci insegna che a volte per essere uomini di Dio bisogna essere contro la Chiesa. Don Gallo fa
parte di quella... € uno degli ultimi di questi moicani, di questi preti moicani che hanno
caratterizzato la stagione italiana a partire agli anni Cinquanta: don Mazzolari, don Milani, padre
Balducci, Vannucci, Turoldo, don Zeno,... chissa quanti ne dimentico... che hanno a volte, proprio
per essere di Dio, hanno preso posizioni contro la Chiesa. Perd attenzione bene qui c'é un
passaggio delicato, la distinzione che ho fatto non va assolutamente forzata, perché l'essere di Dio
almeno del Dio cristiano € intrinsecamente - non vorrei essere noioso e difficile e fumoso -, ma é
intrinsecamente determinato all'essere di Chiesa: cioé tu vuoi essere un uomo, una donna di Dio
nel senso del Dio cristiano? Bene intrinsecamente tu sarai di Chiesa nel senso ecclesiale nel
senso della comunita. E infatti Don Gallo non era un uomo di Dio nel senso del profeta, del mistico,
I'eremita, un uomo di Dio, era un uomo di Dio fondatore di comunita e in questo senso era politico
nel senso che credeva alla dimensione della polis, della comunita, dello stare insieme, della
cittadinanza, della compagnia, dell'unione, fondatore di comunita. Si puo essere di Dio
distaccandosi dal mondo: i monaci, che il nome stesso lo dice: monos: sta solo; si a volte anche
con altri monaci, ma in generale si isolano, e si puo essere di Dio per abbracciare di piu gli altri
soprattutto quelli che sono abbracciati meno. E questo era don Gallo. Adesso io proseguird il mio
intervento mettendo in rilievo le tre dimensioni che discendono da cio:

il don Gallo politico(ma vedrete sard molto breve);



Il don Gallo anti clericale, perché ecclesiale, fondatamente ecclesiale, perché voleva prendere sul
serio cosa significa essere comunita;

E la terza cosa quella a cui tengo di piu: lo spirito dell'infanzia, che secondo me ¢ il vero e proprio
laboratorio di quell'anima cosi irrequieta, birichina e al contempo simpaticissima che era don
Andrea Gallo.

Sul don Gallo politico mi limito a dire, prendendo dall'archivio naturalmente, perché siamo qui per
presentare l'archivio, mi limito a dire cosa lui scrive in data 22 luglio 1983. E perché ho scelto
questa frase? Ma perché é del 1983 e ha un'attualita oggi che é... - lo vedrete voi, € inutile che
uso l'aggettivo- scriveva: "Non credo a quelli che dicono che non c'é piu sinistra o destra: sono
cazzate, occorre una collocazione ben precisa € questo il punto centrale, la collocazione politica.
Avete sentito anche nel video oppressori e oppressi, tu da che parte stai?" Nel 2002 a Parma,
nella parrocchia di don Luciano Scaccaglia - che anche lui proseguiva questa linea di preti sui
generis, contestatori - diceva don Gallo "Personalmente recito ogni giorno come una preghiera
sommessa i primi dodici articoli della Costituzione repubblicana, vi assicuro la carta € un fiore
pungente". Sul don Gallo politico penso che questo possa bastare.

Secondo punto don Gallo anticlericale, perché ecclesiale, non perché voleva distruggere la
dimensione comunitaria della Chiesa, don Gallo criticava la Chiesa, € inutile rimarcarlo, se non
citando appunto alcune perle che traggo dall'archivio 22 luglio 1983, la stessa data di quell'altro
scritto, scriveva: "il cardinale ha detto che dobbiamo vivere di provvidenza e che la provvidenza
deve passare anche attraverso l'arcivescovo - poi fa come una pausa, annota di non aver mai
ricevuto nulla da quelle parti e aggiunge "si vede che la provvidenza in via San Lorenzo e in piazza
Matteotti non passa". E nel 2002, in modo meno ironico, piu profetico, sempre in quell'intervento di
Parma diceva "Oggi di fronte a un‘aggregazione pesante di Chiesa ( nel 2002 la Chiesa dell'ultimo
Wojtyla, la Chiesa di Ruini, la Chiesa alleata di un certo potere) oggi di fronte a un‘aggregazione
pesante di Chiesa occorre qualche interrogativo: che ne e della comunione? Della vita secondo lo
Spirito, c'e comunicazione all'interno della Chiesa? Che dire dell'esperienza della fraternita?
Bisogna impedire alla Chiesa di cadere nella tentazione del potere in modo particolare oggi in
ltalia, I'unica posizione della Chiesa € quella profetica". Quindi capite che non era un anticlericale,
lui amava profondamente la Chiesa, era anticlericale nel senso che capiva e comprendeva che
che il clericalismo & il peggiore nemico dell'ecclesialita: ecco in questo senso era anticlericale,
perché il clericalismo & esattamente quella dimensione che tradisce il senso dell'essere Chiesa
che é la fraternita e che € I'essenza costitutiva della Chiesa. Chiudo questo secondo punto
dicendo che in un cattolicesimo quale € quello del nostro paese... che cattolici sono gli italiani? |
cattolici non sono uguali in tutto il mondo: voi prendete i cattolici tedeschi, i cattolici austriaci, i
cattolici svizzeri, i cattolici polacchi, sono diversi, lo si capisce dal Concilio Vaticano Il e in generale
dai concili quando gli episcopati votano e dove vota I'episcopato italiano? E sempre stato
conservatore. |l cattolicesimo italiano & conservatore tant'e che probabilmente alcuni preti come
Mazzolari, don Milani, Balducci, Turoldo, don Gallo...che in altri posti magari sono "normali” qui
appaiono straordinari esattamente sullo sfondo... ebbene in questo cattolicesimo spesso privo di
schiettezza e di liberta di parola, calcolatore, amico del potere, caratterizzato da un conformismo
che fa allineare tutti alla voce del padrone, compresi quelli che privatamente parlano male e fanno i
profeti, - privatamente pero,- poi in pubblico no, in pubblico si allineano e con questo cattolicesimo
cortigiano e privo di coraggio la figura di don Gallo ha svettato e svettera sempre per onesta
intellettuale e liberta. Servo di nessuno, se non dello spirito della profezia. Ma vengo all'ultimo
punto: lo spirito dell'infanzia, perché & questo che mi sta molto a cuore: io sono un teologo e vorrei
sottolineare soprattutto questa dimensione, la dimensione spirituale di don Gallo, cosi come io I'no
saputa intravedere leggendo i suoi libri, seguendolo a distanza, leggendo i documenti che mi sono
stati inviati e lo faccio citando una frase del 2002 a proposito della santita di Roncalli, che a mio
avviso descrive al meglio il cuore della spiritualita sua, di don Gallo: perché qui lui, parlando di
papa Giovanni, in realta parla anche di sé. Sono tre righe bellissime "E questo il riconoscimento
della santita di Roncalli, la sua fedelta all'infanzia, intesa come armonia tra il soprannaturale e la
creatura, tra il regno dei cieli e il regno della Terra; papa Giovanni non € mai veramente uscito
dallinfanzia". Anche don Gallo non & mai veramente uscito dall'infanzia, perché bisogna essere
bambini per continuare a credere in questa armonia tra il regno dei cieli e il regno della terra,
perché se perdi questa innocenza primigenia, a volte un po' ingenua com'e quella dell'infanzia,
cadi nel cinismo: devi continuare ad avere questa incoscienza del bambino, questa ingenuita,



questa volonta di vita, questa volonta di credere, quest'idealismo che caratterizza l'infanzia e lui
anche durante la sua vecchiaia era un bambino; ma avete visto i suoi occhi come ridevano alla
trasmissione "Che tempo che fa"? come ridevano i suoi occhi? Ci sono persone che anche da
bambini hanno gli occhi che non ridono e nei quali non c'e lo spirito dell'infanzia e ci sono persone
che nonostante il passare degli anni continuano ad avere questa scintilla questa sorgente, questa
cosa meravigliosa che il fenomeno umano puo contenere. Se siamo detestabili noi esseri umani
per tanti aspetti lo sappiamo e infatti ci detestiamo oggi, ma possiamo anche diventare graziosi:
proprio nel senso di portatori di grazia, di un sapore, di un colore, di una musica che viene da
altrove. Gesu diceva "se non diventerete come i bambini non entrerete nel regno dei cieli" non a
caso!. E insomma chiudo dicendo che quello che piu mi colpiva e mi piaceva tantissimo di don
Gallo era che lui a differenza di altri cristiani contestatori di una certa musoneria, certi cristiani
progressisti che vogliono fare gli impegnati, che vogliono fare quelli che contestano, ma che sono
anche cosi musoni, oscuri, senza sorriso, senza giovialita, ecco a differenza di questi don Gallo
era sempre allegro: cosi come I'ho visto io, questo bonario, questo sguardo pulito, un accordo
armonioso con il ritmo della vita e sapete da cosa lo si capisce? Dalla voce, la voce cosi grave,
cosi bene impostata di don Gallo. Diceva Nietzsche - un po strano che chiudo citando Nietzsche
uno dei piu...,- ma va bene, quando ci vuole... diceva chi & sicuro di sé parla basso. Don Gallo era
sicuro di sé, del suo spirito, della sua visione e per questo parlava basso e sapeva sorridere.
Grazie dell'attenzione!



