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H
egel ha scritto che il sentimento 
fondamentale dei tempi moder-
ni è la morte di Dio. A questa dia-
gnosi, ripetuta qualche decen-
nio dopo da Nietzsche, filosofi e 

teologi hanno dato tre risposte principali. La pri-
ma è quella che chiamerei “ermeneutica”: Dio 
non è morto, ma semplicemente non è stato an-
cora interpretato per quello che è. La rivelazione 
è un processo che ha luogo nella storia e che chie-
de l’intervento attivo dell’uomo, in un processo 

di miglioramento storico. La se-
conda è quella eroica: Dio è mor-
to, dobbiamo attendere un ol-
treuomo che possa essere un 
nuovo dio. Purtroppo, se sul con-
to del vecchio Dio si possono 
mettere  azioni  discutibili,  il  
nuovo Dio, come insegna la sto-
ria degli ultimi due secoli, non è 
piazzato meglio. La terza, me-
no sbandierata ma ben più pra-
ticata, è quella che direi “secola-
ristica”, e che è stata enunciata 
da Joseph de Maistre: la morte 
di Dio, quando pure avesse avu-
to  luogo  non  comporterebbe  
nessuna conseguenza sul piano 
della fede e della religione, dal 
momento che Dio ha lasciato in 
eredità il proprio potere al Pa-
pa, che a questo punto è autoriz-
zato a governare la chiesa in 
piena autonomia.

Resta  una  quarta risposta,  
minoritaria  ma  a  mio  avviso  
più promettente, seguita nella 
modernità da Schelling e in ge-
nere a tutti i filosofi che si sono 
accostati alla teologia con un at-
teggiamento naturalistico (ad 
esempio, Emerson) a cui si ricol-
lega in maniera seria, profonda 
e autonoma Vito Mancuso in 
Dio e il suo destino, appena usci-
to da Garzanti (pagg. 464, euro 
20). L’idea di fondo è che la rive-
lazione non ha avuto luogo un 
giorno, nella storia, ma è un pro-
cesso continuo e non concluso. 
L’evoluzione ha dato vita a un 
mondo materiale che è insieme 
un mondo spirituale in cui ha 
luogo la manifestazione è l’azio-
ne di Dio, sicché tra evoluzione 
e rivelazione non c’è contrasto 
ma complementarità.

Il vecchio Dio (che Mancuso 

chiama “Deus”), il Dio di Abra-
mo, di Isacco, di Giacobbe, ma 
in buona parte anche di Cristo, 
non ha mantenuto le sue pro-
messe, e si è presentato anzitut-
to come un Dio geloso, autorita-
rio e vendicativo. Ha incarnato 
anzitutto il potere, e non ne sen-
tiremo la nostalgia. E Dio, l’al-
ternativa  e  il  successore  di  
Deus, com’è? Uno degli autori 
più presenti in Mancuso è Spi-
noza, e in effetti si sarebbe por-
tati a pensare a una prospetti-
va panteistica, non troppo di-
versa, d’altra parte, da quella 
che Mancuso aveva proposto  
nel  suo  fortunatissimo  L’ani-
ma e il suo destino (Raffaello 
Cortina 2007). Tuttavia, Man-
cuso caratterizza la propria po-
sizione  come  “panenteismo”,  
che non è un refuso per “pantei-
smo” ma piuttosto il modo in 
cui molti filosofi hanno evitato 
l’accusa di spinozismo, che an-
cora due secoli fa poteva procu-
rare seri guai. Mentre il pantei-
sta identifica Dio e il mondo, il 
panenteista ritiene che il mon-
do sia incluso in Dio, che ne sia 
la forza animatrice.

Se il panteismo ha un model-
lo meccanicistico, il panentei-
smo ha un modello biologistico, 
è, per così dire, una bioteologia, 
per la quale Dio è lo slancio vita-
le che pervade la natura. Il pa-
nenteismo  di  Mancuso  deve  
molto all’evoluzionismo di Pier-
re  Teilhard  de  Chardin  
(1881-1955), il gesuita, filoso-
fo e scienziato francese già mol-
to presente nella sua riflessio-
ne  sul  destino  post  mortem  
dell’anima.  L’evoluzione  non  
vale solo per la vita, vale per il 

cosmo intero considerato come 
un grande animale vivente (se-
condo l’intuizione di Platone), 
che si sviluppa a partire da un ri-
cettacolo,  la  chora,  lo  spazio  
neutro da cui hanno origine tut-

te le cose, e che si presta facil-
mente a venire riletto in termi-
ni biologistici, giacché lo stesso 
Platone la definisce come “ma-
trice”.

Il discorso fila. Richiamarsi a 

Dio, anzi, a Deus, non è far ricor-
so a un vecchio nome di cui si 
può fare a meno senza per que-
sto escludere il divino? Persone 
che credevano che il mondo fos-
se non più vecchio di 6000 anni 
(era l’idea dominante ancora 
nell’Ottocento) e che non potes-
sero nascere nuove specie (in 
gioco era la perfezione del pia-
no divino), non potevano piega-
re l’esistenza di strutture com-
plesse — fossero il mondo, la 
mente o il linguaggio — se non 
ricorrendo  all’ipotesi  di  una  
creazione divina o di una costru-
zione  concettuale,  ossia,  per  
parlare  come  de  Maistre,  di  
una  “azione  temporale  della  
provvidenza”. È da questa pe-
nuria di  tempo che deriva la 
concezione del sommo artigia-
no, del disegno intelligente. Ma 
se contiamo su un tempo infini-
tamente più lungo, sprofonda-
to in quelle che Vico definiva 
“sterminate  antichità”,  tutto  
cambia. Perciò 13,7 miliardi di 
anni, il tempo che ci separa dal-
la nascita del tempo, sono più 
che sufficienti per rendere con-
to di tutto quello che è accaduto 
senza l’aiuto di Dio, né come ini-
zio né come termine del proces-
so evolutivo.

Se le cose stanno così, però, 
sorge  un interrogativo  molto  
semplice. C’è ancora bisogno di 
postulare l’intervento di un lo-
gos (o più modestamente di un 
senso  qualsiasi)  per  rendere  
conto di un mondo che deve la 
sua emergenza — tra errori, in-
coerenze e mostruosità di ogni 
sorta — solo a una immane di-
sponibilità di tempo, materia 
ed energia? È, ad esempio, l’i-

dea del filosofo australiano Sa-
muel  Alexander  (1859-1938) 
in un libro ai suoi tempi abba-
stanza famoso: Spazio, tempo e 
deità (1920). Alexander è con-
siderato il padre dell’emergen-
tismo, cioè di una concezione 
che Mancuso (a pag. 389) consi-
dera coerente con il suo panen-
teismo, e propone una potente 
visione  cosmogonica,  descri-
vendo uno sviluppo ascenden-
te di livelli dell’essere che pren-
de l’avvio dallo spaziotempo e 
ascende alla materia, all’orga-
nismo, all’uomo e a Dio, conce-
pito come la totalità emergen-
te del mondo. 

La  differenza  tra  una  pro-
spettiva emergentista radicale 
e il panenteismo di Mancuso è 
tutta qui. Per Mancuso tutto è 
in Dio, compresa l’emergenza 
del mondo (e, nel mondo, delle 
svariate idee che sono state for-
mulate su Deus), ma allora ab-
biamo a che fare o con una ripro-
posizione del  Dio  creatore,  o  
con un Dio fannullone alla Witt-
genstein, con un senso del mon-
do che è fuori del mondo e che 
dunque, propriamente, non esi-
ste. Per l’emergentismo radica-
le, invece, Dio non è ancora, ma 
non è escluso che, come sono 
sorte le amebe, il calcolo diffe-
renziale e i quartetti di Beetho-
ven venga un giorno in cui, ma-
gari tra milioni di anni, a esseri 
presumibilmente  diversissimi  
da noi si presenti un Dio, «come 
se un Tu (scriveva Vittorio Sere-
ni) dovesse veramente / ritor-
nare / a liberare i vivi e i morti./ 
E quante lagrime e seme vana-
mente sparso».
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