A 24 anni - causa denutrizione volontaria,
sbocchi di bile, struggimenti vari - lei infatti
muore. Le danno I'estrema unzione e stanno
per seppellirla. Pero il padre si oppone. Co-
noscendola, non si fida. E c’azzecca. Tempo
qualche giorno, Teresa si ripiglia. Ma & uno
scheletro inerte. Muove appena un dito. Ne
verra fuori strisciando carponi per mesi. Ela
stessa persona che piti tardi vedremo tramu-
tarsi in una specie di beatnik, di eroina on the
road. Femmina inquieta y andariega, vaga-
bonda, commentano sospettosi i superiori.
Dalla Castiglia al’Andalusia, inaugura con-
venti del Carmelo - riformato in versione
scalza - riattando stalle, rimesse, case diroc-
cate. A piedi, a dorso di mulo,
facendo l'autostop al passaggio
dei carri contadini, arranca fra
terre riarse, valichi sepolti sotto
la neve, bivacchi all’addiaccio,
taverne malavitose. Ha esube-
ranza da vendere, eppure si por-
ta la morte dentro come una
pallottola che le sia rimasta in
corpo senza ucciderla. Control-
lalelancette: «Mirallegro molto
sentendo battere I'orologio, per-
ché penso che é passata un’altra
ora di vita». E pil vicino é l'ane-
lato ricongiungimento familiare
con I'Altissimo.

Nell'autobiografia, cupio dis-
solvi e vitalismo fanno pacchetto

cultura
PRENDIMI 'ANIMA

Teresa. Che pero ci attraggono come una lin-
gua della quale abbiamo perduto la chiave
d’accesso. Perché giocoforza siamo tutti ram-
polli d’una civilta del desiderio. Invece quelle
Ppagine sono dure, spesso impenetrabili, con-
crezioni di un'epica della volonta. Spinta fino
all'annullamento della volonta. Prendi il leg-
gendario passaggiodella Vida in cuisiricorda
I'incontro col mistico Pedro de Alcantara.
Che, per non perdere la concentrazione, tene-
va gli occhi bassi e non guardava mai nessuno
in faccia. Aveva imparato a dormire non pitt
di un’ora e mezzo per notte con un trave per
cuscino, in una cella cosi angusta da impedir-
gli di sdraiarsi. «Pareva fatto di radici d’albe-
ro». Perché mangiava ogni tre/
otto giorni. Quando Teresa gli
chiede come faccia, lui risponde:
«Mica é difficile. Basta prenderci
labitudiney.

Che le visioni teresiane (metti
quella famosa, e immobilizzata
nel marmo da Bernini, dell’ange-
lo che la trafigge col dardo) non
fossero che orgasmi isterici  di
quelle psico-banalita che ormai
potresti orecchiare persino in

Carveramava birreria durante I’zappy hour. B
lafrase:  veroperdchegliscrittidiTeresa,
«Leparole comeleliriche del’amico Giovan-
preparano nidella Croce, e piti tardi il Quijo-
I'animaela ¢ o il Don Juan di Tirso sono
commuovono esplosioni di inventiva che erut-

unico in una scrittura torrenzia-  allatenerezza» tano a geyser dalla scorza di una

le, travolgente, semplice e piana,
per niente limata, tuttaimmagini
e digressioni, «scapigliatay,
«quasi d’avanguardia» - notava Chiusano
nell'introduzione. Sfidando la pacchianeria,
definiresti il Libro de su vida un blog dell’ani-
ma. Se non fosse che - in stragrande maggio-
ranza - quei pistolotti internettiani sono ve-
trinette narcististiche. Mentre per 350 pagine
l'autoironica Teresa martella fino alla civette-
ria sul desconfiar de st, il diffidare di se stessi.
E sgretolando la spettacolarizzazione dell’E-
go ne estrae un antidoto contro il demonio.
Lui infatti «<non inganna chi non si fida di sé».
Emil Cioran, Raymond Carver, Gertrude
Stein o la fidanzata di Virginia Woolf Vita
Sackville West... nella modernité in tanti sono
rimasti variamente stregati dagli scritti di
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societa rigidamente formalizzata

in codici. E che dunque fomenta-

va a manetta la sublimazione.
Senza la quale non c’¢ arte.

Teresa d’Avila continua a vedere fino
all'ultimo (e per i mistici le visioni non sono
fughe ma squarci di un reale assoluto).
Nell'ottobre 1582 ha 67 anni. Dissanguata da
un cancro all'utero,  al capolinea. Chiede il
Viatico. Sta per addormentarsi per sempre.
Ma appena ricevuta l'ostia balza in ginoc-
chio sul letto e come ringiovanita di botto
invoca il Signore. Poi torna giu. Ad occhi
chiusi, stringe il crocefisso sorridendo di
letizia. Chiede che I'infermiera le si avvicini.
Le posa la testa tra le braccia e, annodata a
lei, spira. Stavolta davvero.

Marco Cicala

ARCHIVIO SCALA

diVito Mancuso

hi e il mistico? Soli-
tamente si pensa a
un visionario che
vede, o crede di ve-
dere, dimensioni della realta
che la coscienza comune non
avverte e che vengono per lo
piu identificate con panorami
celesti di madonne, angeli, san-
ti e talora anche demoni, da cui
giungono particolari informa-
zioni o messaggi di solito chia-
mati rivelazioni che il mistico a
sua volta fa conoscere ai comu-
ni mortali. Si tratta dell’acce-
zione popolare del termine e,
come spesso accade quando si
ha a che fare con concetti com-
plessi, inesatta. Essa infatti
presuppone trasmissione di
notizie sotto forma di parole,
mentre il termine mistica desi-
gna proprio il contrario, viene
dal greco mii che significa chiu-
dersi, detto di occhi e di labbra.
La vera mistica fa chiudere gli
occhi e genera buio, fa chiudere
la bocca e genera silenzio. B
I'insegnamento unanime dei
grandi mistici, si pensi (per fa-
re solo qualche nome) a Grego-
rio di Nissa e Dionigi Areopagi-
ta nei primi secoli cristiani,
Eckhart e Taulero nel medioe-
vo, Teresa d’Avila e Giovanni
della Croce in epoca moderna,
Teresa di Calcutta e Raimon
Panikkar ai nostri giorni.

14 MARZ0 2014 ilvenerdi

PRIVILEGIANDO LA DIMENSIONE LITURGICA E SOCIALE, LA Chiesa
NON INCORAGGIA LA RICERCA SPIRITUALE. QUELLA DI BUDDISMO E YOGA

Perché chi medita

guarda sempre piu

verso Oriente

Il buio e il silenzio sono «la
nube della non-conoscenza»
(titolo di un testo mistico del
Trecento inglese) dentro cui
solo si puo compiere la vera
ricerca spirituale, la quale non
éricerca di un oggetto esterio-
re, come nella comune accezio-
ne di scienza, e non & neppure
ricerca di sé, come nella comu-
ne accezione di psicologia, ma
éricerca sulla vera natura del-
la realta che ¢ al di 1a della di-
visione soggetto-oggetto, come
il mistico sperimenta nella sua
interiorita. In questa prospet-
tiva la mistica e trasgressione
e superamento della coscienza
comune, compresa quella reli-
giosa tradizionale che vede la
Madonna e i santi. Il mistico
travalica i confini tra sé e gli
altri, tra sé e la natura, tra sé e
Dio, e giunge alla consapevo-
lezza dell’'unificazione, alla re-
alizzazione dell’unita. Per que-
sto il mistico e costitutivamen-
te un trasgressivo e spesso €

ilvenerdi 14 MaRzO0 2014

stato visto come un eretico
dalle varie ortodossie, che han-
no sempre guardato con so-
spetto ai mistici, talora impri-
gionati e uccisi. L'unificazione
che si ottiene abbattendo le
barriere tra soggetto e oggetto
€ una pericolosa eresia per

Inalto, laMadonna del Carmelo
di Giambattista Tiepolo. Sopra,
unritratto del mistico tedesco
Meister Eckhart (1260-1328)

ogni sistema dottrinale. E for-
se & anche per questo che nella
Chiesa si insiste molto sulla
dimensione liturgica, catechi-
stica e sociale, ma quasi per
nulla siincoraggia la solitudine
dell’anima nella sua ricerca
spirituale, la quale cosi trova
alimento quasi solo nelle reli-
gioni orientali, in particolare
nello yoga induista e nella me-
ditazione buddhista.

Nessun vero mistico dira mai
di se stesso «io sono un misticoy,
e chisidichiara tale e da guarda-
re con circospezione e sospetto
perché e probabile che sia uno
chesiatteggia, genere di persone
non infrequente nell’ambito del-
la religione. Il mistico vive del
nascondimento e del silenzio,
nasconde anche a se stesso chi
egli sia e cosa voglia essere, per
il semplice motivo che non vuole
essere nulla e non vuole ottenere
nulla, se non appunto essere uni-
to, raggiungere con tutte le cose
quel sentimento di amicizia che

sente sgorgare come una sorpre-
sa dentro di lui. Per questo oggi
uno si guarda in giro e si chiede:
ma dove sono i mistici?, e puo ave-
re 'impressione che non ve ne
siano pit1, ma siano legati solo al
passato. Eppure essi ci sono, e
sara compito delle generazioni
successive indicarli come tali
nella misura in cui essi hanno
scritto e lasciato testimonianze
sulla propria ricerca. Altrimenti
rimarranno sconosciuti, come la
maggior parte dei mistici vissuti
finora, molto pitt numerosi di
quelli conosciuti per il semplice
motivo che non hanno scritto
nulla, e nulla e stato scritto su di
loro. To sono convinto pero che
I'umanita, nella misura in cui
prende sul serio la domanda di
amore puro e universale al fondo
di ogni cuore, conoscera sempre
lesperienza della mistica.
Anche oggi, nelle nostre cit-
ta e nelle nostre campagne,
chissa quanti mistici scono-
sciuti: sono tutti coloro che av-
vertono dentro di sé un quieto
sentimento di unione con la
natura, con il mondo, con la vi-
ta, con gli animalj, e con il prin-
cipio di tutte queste cose detto
tradizionalmente Dio. E avver-
tendo tutto cid non si preoccu-
pano di comunicarlo agli altri a
parole per volerli convertire, ma
semplicemente illuminano la
terra con il loro permanente
mezzo Sorriso. [ |
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