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I
L PARADOSSO è che Islam viene dalla radi-
ce s-l-m che in arabo forma “salam” e in
ebraico “shalom”, cioè pace. Esso quin-
di significa pace e rimanda alla pace del

cuore e della mente che si ottiene quando ci
si sottomette a quella verità ultima del
mondo tradizionalmente detta Dio. Questo
sottomettersi però non è da intendersi co-
me cessazione della libertà, come la Sou-
mission descritta da Michel Houellebecq
nel suo nuovo romanzo e come a loro volta
l’intendono gli integralismi islamici di ogni
sorta, Is, Al Qaeda, Boko Haram, Hezbollah
e affini. Si tratta piuttosto di sottomettersi
nel senso di “mettersi sotto”, ripararsi, co-
me quando piove forte e ci si rifugia dall’ac-
quazzone. È la medesima disposizione esi-
stenziale che porta i buddhisti a recitare
ogni giorno “prendo rifugio nel Buddha, nel
Dharma, nel Sangha”, e che porta i cristia-
ni a dire “Amen” cioè “è così, ci sto, mi affi-
do” o a recitare Sub tuum praesidium. La
sottomissione equivale alla custodia e al
compimento della libertà del singolo che
trova un porto a cui approdare e quindi una
direzione verso cui navigare: è questo il fon-
damento originario alla base dell’Islam e di
ogni altra religione. 

Oggi però nella mente occidentale l’I-
slam è ben lontano dal venire associato a ciò
a cui la sua radice rimanda. Evoca piuttosto
il contrario, la guerra, la lotta, il terrore. Un
duplice grande compito attende quindi
ogni persona responsabile: prima capire, e

poi far capire, che non è per nulla
così. Ieri accompagnando mia fi-
glia a scuola pensavo che in clas-
se avrebbe trovato un compagno
di fede musulmana e mi chiede-
vo con che occhi l’avrebbe guar-
dato e con che occhi l’avrebbero
guardato gli altri studenti. La di-
sposizione dello sguardo dei figli
dipende molto dallo sguardo e
dalle parole degli adulti. Ma ora
qualcuno provi a pensare di esse-
re un musulmano quindicenne
che ogni giorno si sente addosso
sguardi diffidenti e rancorosi, e
immagini che cosa finirebbe per
pensare dell’occidente. 

Non sto per nulla dicendo che
se c’è il terrorismo islamico è col-
pa nostra perché noi occidentali
siamo malvagi e imperialisti, an-
che perché sono convinto del
contrario, cioè che se c’è il terro-
rismo islamico è soprattutto per
l’incapacità dell’Islam e delle sue
guide spirituali di gestire l’in-
contro con la modernità, come
più avanti argomenterò. Sto di-
cendo piuttosto che siccome il
terrorismo islamico purtroppo

c’è ed è in crescita nel cuore stesso dell’Eu-
ropa, spetta a ognuno di noi decidere se tra-
sformare ogni musulmano in un nemico e in
un potenziale terrorista oppure no. E tutto
procede da come parliamo dell’Islam e da
come guardiamo i musulmani. 

L’Islam è una grande tradizione spiritua-
le con quattordici secoli di storia e con oltre
un miliardo di fedeli. L’idea che a questa re-
ligione sia essenzialmente connaturata la
violenza è profondamente sbagliata da un
punto di vista teorico e soprattutto è tre-
mendamente nociva da un punto di vista
pratico, perché non fa che suscitare a sua
volta violenza e da qui il gorgo che può fini-
re per risucchiare irrimediabilmente la vita
delle giovani generazioni. È vero che nel Co-
rano vi sono pagine violente e che la storia
islamica conosce episodi violenti, ma que-
sto vale per ogni fenomeno umano. La Bib-
bia ha pagine di violenza inaudita e sia l’e-
braismo sia il cristianesimo conoscono il fa-
natismo religioso e la violenza che ne pro-
mana. Lo stesso vale per l’hinduismo con l’i-
deologia detta hindutva. Persino il più mite
buddhismo conosce oggi episodi di intolle-
ranza in Sri Lanka e Myanmar. 

Dando uno sguardo alla politica, che cosa
abbiano prodotto la destra e la sinistra nel
‘900 è cosa nota: repressione dei diritti uma-
ni e milioni di vittime innocenti. Andando
poi all’evento madre da cui è nata l’idea di
laicità nella società europea, cioè la Rivolu-
zione francese, nei dieci anni della sua du-
rata (1789-1799) si registra un numero di
vittime variamente stimato dagli storici
ma comunque enorme, visto che nei dicias-
sette mesi del Terrore tra il 1793 e il 1794 si
ebbero centomila vittime, una media di

quasi 200 morti al giorno. E tutto questo nel
nome di “liberté, égalité fraternité”, com-
presa, immagino, la libertà di stampa. 

Noi non abbiamo nessun titolo per dare
lezioni ai musulmani, se non uno solo: che
siamo più vecchi e abbiamo più storia. Oggi

buona parte dell’Islam, come l’Occidente
cristiano nel passato, sta vivendo l’incontro
con la secolarizzazione sentendosi aggredi-
to, nel senso che i processi di laicità e di mo-
dernità risultano per esso come dei virus in-
fettivi a cui reagisce attaccando e facendo

così venir meno la tradizionale tolleranza
che ha contraddistinto buona parte della
sua storia. Dalla Rivoluzione francese alla
Seconda guerra mondiale, in un arco di ol-
tre 150 anni, l’Occidente ha vissuto la sua
influenza con febbri altissime, imparando
alla fine a usare quel metodo della gestione
della vita pubblica tra persone di diverso
orientamento culturale e religioso che si
chiama democrazia (per quanto ancora in
modo molto imperfetto). 

E noi questo dobbiamo fare: esportare de-
mocrazia. Non ovviamente nel senso crimi-
nale di George Bush e della sua guerra in
Iraq (che ha molta responsabilità per la
trappola in cui stiamo finendo), ma nel sen-
so del rispetto delle idee e della vita altrui,
da cui si produce quello sguardo amichevo-
le che è il solo vero metodo per suscitare pa-
ce e lasciare una società migliore a chi verrà
dopo di noi. Questo non significa che non bi-
sogna essere determinati nella lotta contro
i terroristi islamici, significa solo che occor-
re sempre saper distinguere l’organismo
dalla malattia contratta. E in questa distin-
zione dovrà consistere la nostra lotta quoti-
diana a favore della pace del mondo.
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