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UN MOSTRO DOPO IL PORCELLUM

EUGENIO SCALFARI

LA FEDE E IL DUBBIO

(segue dalla prima pagina)

D
alle liste bloccate all’indica-
zione di un candidato pre-
mier. Tutte norme sbagliate
in sé e, ancor peggio, in con-

flitto tra loro in quanto alcune si richia-
mano a logiche proporzionali (assicu-
rare a tutte le componenti della società
una possibilità di rappresentanza) e al-
tre a logiche maggioritarie (favorire la
concentrazione dei consensi su chi può
formare un governo). Con il risultato di
creare confusione.

Ora, invece di correggere questi di-
fetti sono in arrivo ulteriori peggiora-
menti. Per contenere il danno devono
essere evitati almeno tre passi falsi: il ri-
torno delle preferenze; il mantenimen-
to del premio di maggioranza; l’intro-
duzione del listino (candidati che ven-
gono eletti  “a prescindere”, come un
bonus del vincitore, senza essere pas-
sati da alcun vaglio elettorale). 

Incominciamo dall’ultima ipotesi. È
l’adattamento a livello nazionale di una
norma escogitata in un altro momento
di follia istituzionale per le elezioni re-
gionali. Il listino ha consentito l’ingres-
so nelle istituzioni di persone che ave-
vano come principale merito quello di
essere fedeli alla leadership del partito,
o che comunque meritavano per qual-
che ragione questa corsia preferenzia-
le e riservata — come illustra bene il ca-
so dell’igienista dentale Nicole Minetti
entrata nel Pirellone nel listino di Ro-
berto Formigoni. Ora viene riproposto
con la risibile motivazione che così si
salvaguarda la presenza in parlamento
di persone “competenti” che altrimen-
ti non avrebbero il consenso popolare.
Poiché il popolo è bue, e non sa bene chi
eleggere, gli sottraiamo la facoltà di
scelta. I cittadini possono sì votare, ma
non troppo, non fino in fondo: ci vuole
un regolatore sopra le loro teste che ne
raddrizzi saggiamente le scelte. Questa
impostazione evidenzia una concezio-
ne incredibilmente aristocratica della
democrazia e della rappresentanza.
Torniamo pure agli ottimati.

Poi c’è il premio di maggioranza che
distorce qualsiasi regola di trasforma-
zione di voti in seggi. Anche il sistema
maggioritario uninominale a turno
unico (caso inglese) o a doppio turno
(caso francese) è molto dis-rappresen-
tativo, e lo sono pure alcuni sistemi pro-
porzionali come quello spagnolo, con
collegi piccoli e di grandezza diversa:
ma non ci sono premi ai vincitori che si
aggiungono ai seggi ottenuti. Non sarà
un caso che sistemi che prevedono i
premi di maggioranza siano molto rari;
e il fatto che sia stato adottato in Grecia
non è un buon viatico.

Infine, le preferenze. Oggi vengono
invocate per ridare la parola ai cittadi-
ni, dimenticando i guasti che hanno
prodotto per decenni: corruzione, lot-
te a coltello tra le varie fazioni, costi
iperbolici della politica, influenza delle
lobby legali e non. Il referendum del
1991 sulla preferenza unica fu accetta-
to dalla quasi totalità dei votanti sulla
base di queste considerazioni. È cam-
biato qualcosa per suggerire un ritorno
al passato? Non ci sono più cordate in-
terne? Le spese folli delle campagne
elettorali si sono azzerate? La corruzio-
ne è scomparsa ? Andiamo… Il ritorno
alle preferenze è una falsa soluzione al
vero problema della definizione delle
candidature. La questione è a monte:
chi e come sceglie i candidati. Lo spazio
di intervento dei cittadini o degli iscrit-
ti ai partiti nella definizione delle can-
didature è tuttora limitatissimo. Spetta
ai partiti assicurare trasparenza e aper-
tura nei confronti della società civile o
della loro base invece di stilare nelle
classiche smoking room le liste eletto-
rali, con posti sicuri definiti in maniera
opaca. 

Il Presidente della Repubblica, l’opi-
nione pubblica e gli stessi partiti so-
stengono la necessità di una riforma
elettorale. Ma la vera innovazione non
riguarda tanto le specificità di un siste-
ma elettorale o di un altro, quanto l’in-
cidenza dei cittadini nel processo di se-
lezione del personale politico.

(segue dalla prima pagina)

N
e abbiamo parlato
spesso nei nostri
incontri. Lui diceva
che la sua fede era

salda ma si confrontava ogni
giorno con i dubbi. Non sulla
fede ma sul modo di usarla, di
farla vivere con gli altri e per
gli altri. La fede — così diceva
— è al tempo stesso contem-
plazione e azione, ma sono
due movimenti dell’anima
intimamente collegati. La
contemplazione è solitaria,
l’azione è solidale e pastora-
le.

Io, da tutt’altro punto di
vista, obiettavo che il dub-
bio sull’azione finisce per
coinvolgere la fede nella sua
interezza. Lui, quando gli
feci quest’osservazione, ri-
spose che infatti ogni giorno
chi ha fede deve riconqui-
starla; questo è il compito
del cristiano e in particolare
del vescovo, successore de-
gli apostoli: mettere la sua
fede al servizio degli altri,
quindi metterla in gioco e
insieme agli altri, insieme
alle pecore smarrite, ricon-
quistarla.

Un giorno gli domandai
quale fosse per lui il momen-
to culminante della vita di
Gesù: il discorso della mon-
tagna, oppure l’ultima cena o
la preghiera nell’orto del Get-
semani o l’interrogatorio di-
nanzi a Pilato o le «stazioni»
della Passione o infine la cro-
cifissione e la morte. «No —
rispose — il momento culmi-

nante è la Resurrezione,
quando scoperchia il suo se-
polcro e appare a Maria e a
Maddalena. E poi, trasfigura-
to, agli apostoli ai quali affida
il compito di andare e predi-
care».

Martini è andato e ha pre-
dicato; si è confrontato, ha
privilegiato i giovani preti e i
laici più lontani ed ha consi-
derato la morte come l’atti-
mo in cui si varca la porta
che conduce alla contem-
plazione eterna nella luce
del Signore. L’anima ab-
bandona il corpo dov’era
rinserrata, ha fatto l’espe-
rienza dei peccati, si è misu-
rata con le tentazioni, ha

pregato per gli altri in attesa
di quel momento supremo.
Per questo oso pensare che
decidere di andare in pace
sia stato l’attimo felice della
sua vita.

Io non ho la fede nell’ol-
tremondo e non la cerco. Lui
lo sapeva e non ha mai fatto
nulla per convertirmi. Non
era questa la sua pastoralità,
almeno con me. Voleva of-
frirmi la sua esperienza e
forse utilizzare la mia. Ma
quale esperienza? Non cer-
to quella del mondo ma

quella dell’anima, degli
istinti, dei sentimenti, dei
pensieri.

L’ultima volta che ci sia-
mo incontrati, lo scorso in-
verno, gli portai il mio ulti-
mo libro intitolato a Eros
che non è certo una divinità
cristiana. Lui non parlava
già più, sussurrava e il suo
assistente don Damiano
leggeva il moto delle sue
labbra e lo traduceva. Ma
dopo aver rigirato tra le ma-
ni tremanti il libro, mi chie-
se (e don Damiano tradus-
se) se il protagonista del li-
bro fosse l’amore e io rispo-
si che sì, era un libro sull’a-
more e soprattutto l’amore
per gli altri. E lui fece sì con
la testa, per dire che gradiva
il dono.

L’amore per gli altri è il
modo che Gesù indicò co-
me il solo che conduce a
Dio, la «caritas» l’«agape».
Quello è il compito della
Chiesa apostolica: la «cari-
tas» per arrivare a Dio attra-
verso il figlio che si è fatto
uomo.

Quando ci lasciammo lui
mi sussurrò nell’orecchio:
«Pregherò per lei» e io rispo-
si: io la penserò. E lui sussurrò
ancora: «Eguale».

Oggi penso molto a lui. Lui,
nell’immagine di quell’atti-
mo finale, ha certo pensato
che stava varcando la porta
della vita eterna. E io penso
che lui l’abbia pensato e que-
sto mi consola della sua per-
dita.

VITO MANCUSO

UN UOMO DI DIO

(segue dalla prima pagina)

U
n biblista all’origine
dell’edizione critica
più accreditata a li-
vello internazionale

del Nuovo Testamento (The
Greek New Testament), il ret-
tore di due tra le più prestigio-
se istituzioni accademiche del
mondo cattolico (Università
Gregoriana e Istituto Biblico),
un esperto predicatore di eser-
cizi spirituali a ogni categoria
di persone, un gesuita di quel-
la gloriosa e discussa Compa-
gnia di Gesù fondata da Igna-
zio di Loyola, un autore con
una bibliografia sterminata in
diverse lingue, e altre cose an-
cora. Ma la risposta che coglie
la peculiarità della sua persona
si ottiene dicendo che fu un uo-
mo di Dio.  

Il tratto essenziale della sua
persona e del suo messaggio è
tutto contenuto nel titolo del
primo documento program-
matico che egli indirizzò alla
diocesi di Milano all’inizio del
suo episcopato nel 1980: La di-
mensione contemplativa della
vita. A questo obiettivo egli ha
educato con i suoi insegna-
menti, e ancor più con tutta la
sua persona, con la voce, lo
sguardo, il portamento. Acco-
stare Martini significava infat-
ti intravedere quanto di più al-
to può dimorare nel petto di un
uomo, ovvero l’intelligenza
che serve incondizionatamen-
te il bene e la giustizia e che non
cessa mai, neppure di fronte
alle assurdità e alle tragedie del
vivere, di nutrire una singolare

speranza nel senso e nella dire-
zione della vita. Se l’espressio-
ne “nobiltà dello spirito”, tan-
to cara a Meister Eckhart e a
Thomas Mann, significa qual-
cosa, questo è il tentativo di de-
scrivere l’esperienza suscitata
dall’incontro con persone co-
me Martini, profondamente
uomini ma anche così diversi
da ciò che è semplicemente
umano, del tutto trasparenti
ma non privi di silente mistero. 

Martini è stato tra gli espo-
nenti più significativi di ciò che
viene solitamente definito cat-
tolicesimo progressista, quel-
l’ideale cioè di essere cristiani
non contro, ma sempre e solo a
favore della vita del mondo. In
questo egli ha rappresentato
uno dei frutti più belli del Con-
cilio Vaticano II e di quella sta-
gione che credeva nel rinnova-
mento della Chiesa in autenti-
ca fedeltà al Vangelo di Cristo,
senza più nessun compromes-
so con il potere. Ora che egli è
morto, quella stagione si allon-
tana sempre di più e si fanno
sempre più rare, nel mondo
cattolico italiano, le voci profe-
tiche. Ma proprio a proposito
di profezia, è necessario sotto-
lineare la sua libera autodeter-
minazione di affrontate la
morte in modo del tutto natu-
rale, senza sondini nasogastri-
ci o altri apparecchi del genere
messi a disposizione dalla tec-
nica, nella piena fiducia di chi
sa che sta per entrare in quella
dimensione eterna che la fede
chiama “casa del Padre”.

Mi sia concesso infine un ri-
cordo personale di colui che è

stato il mio padre spirituale. Se
io infatti iniziai a vivere seria-
mente la fede cristiana, fu pre-
valentemente a causa sua: in
quanto vescovo della mia dio-
cesi, egli faceva risplendere
nella mia giovane mente di li-
ceale l’ideale cristiano. Ciò che
mi conquistò, fin dai suoi primi
discorsi che leggevo o ascolta-
vo, fu il linguaggio. Prima an-
cora delle cose che diceva, ciò
che catturava la mia giovane
attenzione era il modo con cui
le diceva, del tutto privo di re-
torica ecclesiastica ma al con-
tempo così diverso rispetto al
linguaggio quotidiano, un mo-
do di parlare che sapeva far
percepire un altro mondo sen-
za essere “dell’altro mondo”.
Le sue parole erano semplici
ma severe, comprensibili ma
profonde, elementari ma arca-
ne, e soprattutto riferite sem-
pre alle cose e alle situazioni,
mai dette per se stesse, per far
colpo sull’uditorio. Io ero poco
più di un ragazzo e certamente
allora non avrei saputo dire
nulla delle caratteristiche del
suo linguaggio, ma ne percepi-
vo dentro di me l’autenticità
esistenziale, avvertivo uno sti-
le diverso, per nulla ecclesia-
stico ma non per questo privo
di sacralità, anzi tale da farmi
sentire che c’era veramente
qualcosa di sacro nell’esisten-
za concreta degli uomini che
andava servita con rettitudine,
intelligenza e amore. E questo
Carlo Maria Martini ha fatto, in
fedeltà a Dio e agli uomini, per
tutta la sua lunga vita.
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Per Martini azione
e contemplazione
sono movimenti
dell’anima collegati
intimamente
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