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IL FILOSOFO

VITO MANCUSO

«I
l mondo va di male in peggio: ecco un lamento antico 
come la storia, antico anzi come la poesia, più antica 
della storia, antico infine come la più antica di tutte le 
leggende poetiche, la religione dei preti»: così scrive-
va Kant nel 1792 all’inizio del saggio sul male radicale 

della natura umana. È la convinzione dominante anche ai nostri gior-
ni, attraversati da una sensazione di continua decadenza, talora dal-
la paura di un’imminente catastrofe. La crisi (economica, politica, 
sociale, culturale) stende i suoi tentacoli ovunque. Il declino appare 

dal profilo dei politici espressi dalla società 
contemporanea, per la gran parte incapaci di 
ragionare in termini di giustizia e di bene co-
mune, e ancor più dal fatto che quando qual-
cuno oggi azzarda ragionamenti basati su 
quegli ideali riceve subito l’antipatica etichet-
ta di moralista, che al massimo può fare il filo-
sofo o il prete, ma non certo il politico e meno 
che mai l’economista. Ma c’è un segnale anco-
ra più preoccupante: è l’anestesia della men-
te giovanile, sempre più noncurante dello sta-
to del mondo, supremamente disinteressata 
a tutto ciò che non passi attraverso la media-
zione dell’incontrastato suo dominatore, il co-
siddetto smartphone, divenuto una smart-
prison, una prigione elettronica della mente. 
Ma al di là delle forme particolari di prigio-
nia, la questione di fondo è quella evocata da 
Kant: assistiamo a una progressiva decaden-
za o è sempre stato così? 

Basta leggere gli antichi testi dell’umanità 
per comprendere che, mutate le forme di pri-
gionia, l’umanità nel suo complesso è sempre 
stata prigioniera. Si potrebbero citare al ri-
guardo  molte  pagine  di  Isaia,  Geremia,  
Amos e degli altri profeti, ma è l’intera Bib-
bia ad affermare che il male dei nostri giorni 
è radicato nelle origini stesse della società e 
dell’economia: la Genesi riconduce la fonda-
zione della prima città al primo assassino, Cai-

no, e la nascita dell’economia e dell’arte ai 
suoi diretti discendenti. Nello stesso periodo 
in Grecia Esiodo descrive l’inizio della storia 
come età dell’oro, dicendo però che poi si eb-
be una progressiva decadenza che portò dap-
prima all’età dell’argento, poi all’età del bron-
zo, poi all’età degli eroi e infine all’età del fer-
ro. Molti secoli prima l’antico Egitto aveva 
prodotto quello straordinario testo che è Il 
dialogo del disperato con la sua anima in cui 
si constata amaramente che «i cuori sono ra-

paci, la gentilezza è perita, si è soddisfatti del 
male, il bene è buttato a terra dovunque». So-
no parole di 4000 anni fa.

Questa consapevolezza ci preserva da uno 
sguardo cupo e risentito verso il nostro tem-
po in quanto peggiore di altri, mettendoci al 
riparo da una filosofia della storia all’insegna 
di una progressiva decadenza etica e spiritua-
le dell’umanità. Con questo non intendo di-
fendere lo status quo, sono consapevole di 
quanto il mondo attuale sia pervaso da iniqui-
tà, desidero solo osservare che un mondo giu-
sto non è mai esistito. La figura geometrica 
della storia non è la retta, né che la si legga 

verso l’alto come incontrastato progresso né 
che la si legga verso il basso come incontrasta-
ta decadenza; neppure è il cerchio dell’eter-
no ritorno dell’uguale; è piuttosto la spirale 
di un processo che si va facendo, non senza 
tragedie e contraddizioni. Il punto specifico 
del nostro tempo è un altro: è la difficoltà, for-
se addirittura l’impossibilità, di confessare il 
proprio male, dichiarandolo pubblicamente 
come tale e trovando percorsi di riforma e di 
espiazione. La condizione della confessione è 

il pentimento, ma già nel 1892 Oscar Wilde 
scriveva che «il pentimento è decisamente 
fuori moda» (Il ventaglio di Lady Winderme-
re, atto IV). Perché? Perché ci si può pentire e 
quindi confessare (anche a prescindere dal 
sacramento) solo se si intravede un orizzon-
te di bene più grande in base a cui le proprie 
azioni appaiono negative. Se invece tale oriz-
zonte manca, le proprie tenebre interiori pos-
sono benissimo essere scambiate per luci. Le 
più celebri Confessioni della storia occidenta-
le, quelle scritte da sant’Agostino alla fine 
del IV secolo, si aprono con questa celebre fra-
se: «Tu ci hai fatti per te e il nostro cuore è in-

quieto finché non riposa in te» (I,1). È dal con-
fronto con il tu divino (o con l’ideale del bene 
e della giustizia, o con il principio-responsabi-
lità, o con altre istanze etiche e spirituali) che 
nasce l’inquietudine del cuore e quindi il desi-
derio  della  confessione.  Mancando  questo  
orizzonte più grande, l’ego si giustifica della 
sua condotta, anche della più meschina. Per-
ché vi sia una confessione, occorre quindi pri-
ma una conversione. Ma proprio qui appare 
la povertà del nostro tempo. 

Lo specifico della nostra epoca è la deca-
denza spirituale quale appare dalla progressi-
va perdita di fascino della religione, fino al 
punto di poter ipotizzare che, per la prima vol-
ta nella storia, homo sapiens per lo meno in 
occidente non sarà più homo religiosus. Ma 
attenzione: tutto ciò non è dovuto all’umani-
tà occidentale divenuta empia e relativista, 
ma alla sua religione che non ne ha saputo ac-
compagnare l’evoluzione spirituale ed etica. 

La modernità ha presentato innumerevoli 
ricerche sulla vera identità di Gesù e sulla ve-
ra essenza del cristianesimo. Perché? A cau-
sa della generale convinzione espressa così 
da Albert Einstein: «Se si purga il cristianesi-
mo come lo ha insegnato Gesù Cristo da tutte 
le aggiunte successive, in particolare quelle 
dei preti, ci si ritroverà con un insegnamento 
capace di curare tutti i mali sociali dell’umani-
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