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M
a il primo posto per don Gallo spet-
tava al mondo e alla terra, perché
era solo in funzione di essi che per
lui aveva senso poi parlare di chie-

sa e di cielo. La stola sacerdotale, che egli ama-
va e a cui è sempre stato fedele, veniva dopo la
sciarpa arcobaleno con i colori della pace che
spesso indossava, e veniva dopo la sciarpa
rossa spesso parimenti indossata per l’ideale
di giustizia e di uguaglianza che a lui richia-
mava. 

È stato questo primato del mondo e della ter-
ra che ha condotto don Gallo a essere un prete
ribelle, contestatore, mai allineato con i detta-
mi della gerarchia, soprattutto in campo etico
e sociale. Un ribelle per amore, per amore del
mondo e della sua gente, mai invece contro la
sua Chiesa solo per il fatto di essere contro. Se
don Gallo è giunto spesso a essere contro, lo ha
fatto solo perché era la condizione per essere
per, per essere al fianco dei più emarginati, dei
più umili, dei più bisognosi, e per non tradire
mai la sua coscienza con il dover ripetere pre-
cetti o divieti di cui non vedeva il senso o che ri-
teneva ingiusti. 

Una volta gli chiesero che cosa pensasse del-
la Trinità, come riuscisse a conciliare il rebus di
questo Dio unico in tre persone, con tutte le
processioni, le missioni e gli altri complessi
concetti speculativi che il dogma trinitario
porta con sé. Egli rispose che non si curava di
queste sottigliezze dogmatiche perché gli im-
portava solo una cosa: che Dio fosse antifasci-
sta! 

Al di là della brillante battuta che gli servì per
uscire indenne dalle insidie della teologia tri-
nitaria, l’espressione “Dio antifascista” rac-
chiude al meglio il messaggio spirituale che la
vita di don Gallo ha rappresentato e continuerà
a rappresentare per tutti coloro che l’hanno
amato, l’hanno applaudito e hanno letto i suoi
libri: intendo riferirmi alla cultura della pace,
della solidarietà e della giustizia; alla lotta con-
tro l’arroganza del potere e del denaro; al rifiu-
to di ogni forma di violenza, anche solo verba-
le, per ricorrere invece all’arma sempre più ef-

ficace dell’ironia e del-
l’umorismo. 

Quello che mi colpiva
e mi piaceva di don Gal-
lo era che in lui, a diffe-
renza di altri cristiani
contestatori e di una
certa musoneria risenti-
ta abbastanza diffusa
nella sua parte politica,

mancavano del tutto il risentimento e l’astio,
per lasciare spazio invece a un’allegria di fon-
do, una bonarietà, uno sguardo pulito, un ac-
cordo armonioso con il ritmo della vita, come
si percepiva anche dalla musicalità grave della
sua bellissima voce. 

L’ultima volta che l’ho visto è stato due me-
si fa, all’indomani dell’elezione del nuovo Pa-
pa, quando Fabio Fazio ci chiamò nel suo pro-
gramma per commentarla. Don Gallo fu bril-
lantissimo, ogni sua parola suscitava un lun-
go applauso del pubblico, era felice come un
bambino per la speranza che il Papa venuto
dalla fine del mondo stava riaprendo ai cre-
denti come lui, quelli che sono nella chiesa
non a dispetto del mondo, ma per servirne al
meglio la vita, cioè cercando di dare agli uo-
mini ciò che il mondo costitutivamente non
può dare loro, vale a dire la speranza che i sa-
cri ideali dell’umanità (il bene, la giustizia, l’a-
more) non sono illusioni destinate a cadere
“all’apparir del vero”, ma la dimensione più
vera dell’essere da cui ognuno di noi proviene
e nella quale ritornerà. Era proprio per questa
speranza che don Gallo credeva in Dio e nel
messaggio di Gesù. Egli vedeva in questa fede
uno dei più nobili gesti d’amore verso la vita e
verso gli uomini che l’attraversano spesso sof-
frendo. La fede di don Gallo era un profetico
atto di fedeltà al mondo e di amore per gli uo-
mini. In un cattolicesimo quale quello del no-
stro Paese, spesso privo di schiettezza e di li-
bertà di parola, calcolatore, politico, amico
del potere, caratterizzato da un conformismo
che fa allineare pubblicamente tutti alla voce
del padrone, compresi coloro che privata-
mente fanno i profeti e gli innovatori, in que-
sto cattolicesimo cortigiano e privo di corag-
gio, la figura di don Gallo con il suo sigaro e il
suo cappello ha svettato e svetterà per onestà
intellettuale e libertà di spirito, perché egli
non temeva di ripetere dovunque (in tv o da-
vanti al suo vescovo non aveva importanza) i
concetti sostenuti tra nuvole di fumo nelle
lunghe nottate genovesi con gli amici della sua
comunità.

VITO MANCUSO

ADDIO A DON GALLO
IL PRETE DEI DIMENTICATI

Libro e ebook
prendi due, paghi uno

Anna Baldi
Bologna

SONO stata al Salone del libro di
Torino dove mi ha particolar-
mente colpita l’iniziativa di una
casa editrice. A chi acquistava un
libro cartaceo di una sua collana
l’editore regalava un ebook (nel-
lo specifico un codice per accede-
re al sito e scaricare gratis un e-
book a scelta). Insomma: due li-
bri al prezzo di uno. Mi è sembra-
ta un’iniziativa davvero intelli-
gente. Perché consente alla casa
editrice di vendere il libro di car-
ta, ma anche di promuovere i vo-
lumi digitali tra chi, magari, an-
cora non ne ha pratica. E comun-
que, a trarne vantaggio, è sempre
e solo la cultura. E il lettore. 

Multato dai vigili
malgrado lo scontrino

Luigi Gaudio
Galbiate (Lc) 

A VOLTE essere corretti può
comportare delle brutte sorpre-
se. Oggi ho parcheggiato in largo
Mosacci a Oggiono (Lc) e ho ac-
quistato il ticket regolamentare
esponendolo poi sulla mia vettu-
ra. Al mio ritorno ho trovato una
multa da 41 euro. Mi sono recato
presso il comando della polizia
comunale e lì un vigile, gentilissi-
mo, mi ha spiegato che lui, nono-
stante io fossi in possesso del
ticket, non poteva cassare la mul-
ta ma mi consigliava di rivolgermi

per iscritto alla prefettura, ove
avrebbero sentito le mie rimo-
stranze e l’opinione dell’ausilia-
rio del traffico, correndo il rischio
di vedermi raddoppiata la multa
oppure potevo, sempre per iscrit-
to ed entro 60 giorni, rivolgermi al
giudice di pace. Vorrei fare due
considerazioni: 1) Se, pur in pre-
senza di un documento cartaceo
che prova l’avvenuto pagamento
del dovuto, si deve ricorrere alle
autorità superiori capisco perché
i tribunali siano in arretrato; 2) Se
parte del ricavato delle multe ser-
ve per retribuire gli ausiliari del
traffico si crea un conflitto di inte-
ressi che li potrebbe portare a non
vedere i ticket esposti.

La gentilezza
migliora la vita

Sara Mila
Napoli

RICORDO che in televisione,
qualche anno fa, trasmettevano
una pubblicità progresso nella
quale un ragazzo punk, dall’ap-
parenza aggressiva, in realtà si
dimostrava molto gentile con
una signora anziana aiutandola
ad attraversare. Il semplice ge-
sto a sua volta scatenava una
reazione a catena di gentilezze
tra persone che, casualmente, si
incontravano per strada. Forse

bisognerebbe riproporre quella
reclame. Perché oggi, in giro, di
gentilezza ce n’è davvero poca...

L’odiosa gimkana
della guida turistica

Sergio Grom
Roma

FACCIO il tour leader (guida tu-
ristica) e quindi, oltre a tutte le
varie tasse (Iva, Irpef, Inps ecc.)
sono soggetto a vari balzelli le-
gati allo svolgimento pratico del
lavoro, tra questi 1) permesso di
ingresso in aeroporto 2) licenza
di accompagnatore turistico ri-
lasciata dalla Provincia di Ro-
ma, 3) iscrizione alla camera di
commercio, 4) permesso di in-
gresso nel porto di Civitavec-
chia. Ebbene, non solo il rilascio
dei suddetti tesserini/permessi
è legato alla partecipazione a
costosi corsi di sicurezza (intor-
no ai 50 euro ciascuno), ma in
questi ultimi mesi: Aeroporti di
Roma ha alzato la tassa per il suo
rilascio da 15 a 50 euro. La ca-
mera di commercio, oltre ai 200
euro annuali di iscrizione in
questi giorni ci ha imposto la
sottoscrizione al servizio di fir-
ma digitale (30 euro per cinque
anni più 25 per la registrazione
della stessa alla camera di com-
mercio)! La provincia di Roma si
è anch’essa inventata il tesseri-
no elettronico e vai con altri 15
euro. Se io con il mio piccolo bu-
siness individuale sono tartas-
sato, a cosa mai devono andare
incontro tutti coloro che tratta-
no business molto più comples-
si del mio?
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L’AMACA

C’
è davvero qualcosa di sconquassato nell’etica pub-
blica italiana. Sembra scomparsa ogni traccia di co-
mune sentire, si confondono il micro e il macro, la pa-

gliuzza e la trave, si denunciano minuzie con gravità scespiria-
na, si archiviano vergogne epocali come il conflitto di interessi. 

Un esempio di tanta confusione: nel blog di Grillo viene mes-
so alla berlina Dario Franceschini per avere invitato alcuni ami-
ci, con un sms, a votare per la sua compagna, candidata alle ele-
zioni romane. Francamente, e con tutto il rispetto per quanto
di utile può portare con sé il moralismo grillesco: ma da quan-
do in qua spedire dal proprio telefono e a proprie spese una
manciata di sms ad amici e conoscenti chiedendo di votare la
propria compagna (o moglie o amica o marito o amico o zio o
cugino o chiunque lecitamente partecipi a un’elezione) sareb-
be disdicevole o scorretto? A quelli del Pd, in questo periodo, ci
sono miriadi di cosacce da rinfacciare (vedi la vicenda Penati);
ma per solide ragioni politiche, mica per belinate di questo ge-
nere. Puntare il dito contro “la casta” anche quando di castale
non c’è un bel nulla è diseducativo. Ed è un favore oggettivo al-
la casta, che può sempre alzare le spalle e dire: “e questa, scu-
sate, sarebbe un’accusa?”. 

MICHELE SERRA
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C
aro Augias, la «Lunga Marcia per L’Aquila» è un social-trekking che vuole unire i luoghi dell’ultimo
terremoto a quelli del terremoto più disastroso di questi ultimi anni nel cratere aquilano. Stiamo per
partire da Novi di Modena il 25 maggio, anniversario del terremoto dell’anno scorso. Attraversere-

mo l’Italia nel ricordo di terremoti più o meno disastrosi come Sansepolcro, Gubbio, Assisi, Foligno, Noce-
ra Umbra, Camerino, Norcia e Avezzano. Partiremo poi da Roma il 14 Giugno per parlare oltre che di rico-
struzione anche di prevenzione e messa in sicurezza degli edifici. Il 22 giugno le due carovane arriveranno
a L’Aquila, luogo simbolo di questa impresa. Non vorremmo aspettare il prossimo terremoto senza far nien-
te per poi piangere i morti. Pensiamo ad una legge che renda deducibili tutte le spese sostenute dai privati
per la messa in sicurezza degli edifici, convinti che un simile incentivo permetterebbe l’apertura di migliaia
di cantieri in tutta Italia favorendo una «buona» crescita diffusa che proprio per questa sua caratteristica sa-
rebbe al sicuro da infiltrazioni mafiose al contrario delle cosiddette «grandi» opere che grandi sono solo per
gli interessi finanziari e malavitosi che muovono.

Enrico Sgarella— lungamarciaperlaquila@gmail.com

LA (BELLA) POLITICA DEL FARE

Q
uesta lettera annuncio mi ha di colpo riporta-
to in termini concreti al significato della pa-
rola “politica”. Leggo i giornali, ascolto (non

sempre) i telegiornali; vedo e sento parlare di politi-
ca come di un’attività che riguarda questo o quel
partito o uomo di partito. Equilibri, incarichi, pen-
denze giudiziarie. Siamo così abituati e rassegnati a
questo livello di discussione da aver dimenticato
che la politica è altro. Seguendo le indicazioni del si-
gnor Sgarella si potrebbe pensare a commissioni
parlamentari chine sul problema della prevenzione
dai terremoti; deputati e senatori che s’interrogano
sul modo migliore per mettere in sicurezza un terri-
torio ballerino come quello che abitiamo. Poiché si
invoca spesso un “paese normale” credo che sareb-

be questo un eloquente esempio di normalità. Ri-
cordo che lo storico dell’arte Giovanni Urbani
(1925.1994), direttore dell’Istituto Centrale per il Re-
stauro, s’era battuto fin dal 1975 per un piano di tu-
tela del patrimonio culturale dai rischi sismici. Nel
1983 aveva addirittura organizzato una mostra do-
ve presentava un concreto “Piano pilota” per la pro-
tezione dei monumenti ma anche delle abitazioni.
L’argomento del resto era già stato impostato da Ce-
sare Brandi, altro insigne storico dell’arte. Ci sareb-
be insomma addirittura una scuola alla quale rife-
rirsi. Se qualcuno avesse voglia di farlo invece di di-
scutere di scontrini al ristorante o di come salvare
Dell’Utri da sgradevoli incidenti giudiziari.
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Un ribelle per amore
del mondo
e della sua gente
mai invece contro
la sua Chiesa
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